I. Ang Gabi ng Katahimikan

Sa isang gabi na karaniwang tahimik sa Maynila, may isang mahabang anino ang gumapang sa loob ng isang lumang gusaling gawa sa kongkreto sa Quezon City. Ang gusaling ito, na madalas daanan lamang ng mga motorista na hindi man lang tumitingin, ay biglang naging sentro ng isang kuwento na magpapayanig sa buong bansa.

Sa ikalawang palapag, isang pulong ang nagaganap. Ang hangin ay mabigat, at ang bawat tao sa loob ay tila hindi makahinga sa kaba. Sa gitna ng mahabang mesa ay makikita ang isang makapal na sobre na walang anumang marka—malinis, puti, at walang kahit anong palatandaan ng pinanggalingan nito.

Si Atty. Conti, isang abogado na kilala sa likod ng mga malalaking kaso sa bansa, ay nakatayo habang hawak ang sobre. Sa tabi niya, si dating Senate President Tito Sotto ay nakayuko, nakapikit na parang naghahanda para sa isang pagsabog. At sa dulo ng mesa, si VP Sara ay nakatungo, mahigpit ang hawak sa kanyang telepono, tila may hinihintay na hindi niya kayang ipaliwanag.

“Sigurado ba kayong galing ito sa ICC?” bulong ni Sotto.

“Walang logo… walang pirma… pero ang laman—kung totoo man—ay puwedeng magpasabog ng buong bansa,” sagot ni Conti.

II. Ang Biglaang Paglitaw ng Dokumento

Ang nilalaman ng sobre ay isang umano’y “warrant of arrest” na may pangalan nina Ronald “Bato” dela Rosa at Sen. Bong Go. Ngunit kakaiba ang pagkakasulat—tila minadali, wala ang karaniwang formatting ng ICC, at may mga detalye na parang hindi tugma sa tunay na proseso.

“Peke,” bulong ni VP Sara, pero halatang hindi siya kumbinsido.

Hindi nila alam kung sino ang nagpadala, kung paano ito napunta sa opisina ni Atty. Conti, o bakit eksaktong tatlong kopya ang nasa loob ng sobre. Ngunit may isang bagay na malinaw:

May gustong magpagulo. At malaki ang target.

III. Ang Nakakakilabot na Tawag

Habang tinititigan nila ang dokumento, biglang tumunog ang telepono ni Atty. Conti. Walang pangalan, unknown number.

“Attorney… siguraduhin mong binuksan mo na ang sobre.”
Isang malamig na boses ang nagmula sa kabilang linya.
“Dahil hindi lang ‘yan ang una. May susunod pa.”

Nagkatinginan ang lahat.

Sino ang may kakayahang makakuha ng numero ni Conti? At bakit alam niya ang laman ng sobre?

Bago pa man makasagot si Conti, naputol ang tawag.

IV. Ang Imbestigasyong Hindi Inaamin

Kinabukasan, kumalat sa social media ang mga larawan ng dokumento. May nagsabing totoo. May nagsabing peke. May nagsabing ito raw ang “simula ng dulo.”

Ngunit ang mas nakakagulat ay ang paglabas ng isang anonymous video sa dark web. Ang sabi sa video:

“Hindi ninyo alam ang tunay na kuwento. Ang mga pangalang nasa dokumento… ay hindi aksidente.”

Kasunod nito, ipinakita ang ilang CCTV footage—malabo, nanginginig—ng isang lalaking nakaitim na lumalabas mula sa isang kotse malapit sa gusaling pinagpulongan ng tatlo. Ang oras ng video: tatlong oras bago natagpuan ang sobre.

Ang tanong:
Sino ang lalaki? At paano niya nalalaman kung saan dadalhin ang envelope?

V. Bato at Bong Go—Ang Dalawang Pangalan sa Gitna ng Bagyo

Hindi nagtagal, narating nina Bato at Bong Go ang balita. Sa isang pribadong bahay sa Davao, nagtipon sila upang malaman ang katotohanan.

“Kung sino man ang gumagawa nito, gusto nila tayong ilagay sa isang posisyon na hindi natin kayang ipaliwanag,” sabi ni Bato, nakasandal ngunit halatang tensiyonado.

“Nasa atin ang responsibilidad na huwag magpaikot,” dagdag ni Bong Go.

Sa mga oras na iyon, hindi nila alam ang susunod na mangyayari: may paparating palang ikalawang sobre—mas makapal, mas misteryoso, mas mapanganib.

VI. Ang Ikalawang Sobre

Isang mensahero mula sa hindi kilalang kumpanya ang nagdala ng bagong sobre sa bahay ni Bato. Wala ring pinagmulan. Ngunit ang nakasulat sa harap:

“Huwag buksan kung hindi ka handa sa katotohanan.”

Pagbukas nila, bumungad ang mga larawan—mga kuha ng mga pulong, mga tao, mga lugar na hindi nila maipaliwanag kung paanong nakuha.

Kasama nito ang isa pang note:

“Hindi namin kailangang maglabas ng warrant. Ang kailangan lang namin… ay ang katotohanan na ayaw ninyong pag-usapan.”

VII. Ang Pagkawala ng Isang Testigo

Sa gitna ng kontrobersya, isang bantog na dating opisyal ang biglang nawala. Siya lamang umano ang taong makapagpapatunay kung sino ang nagpakalat ng dokumento.

Isang araw bago siya mawala, nagpadala siya ng mensahe kay Tito Sotto:

“Tito, kung may mangyari sa akin, hanapin ninyo ang pulang folder.”

Ngunit nang suriin ang kanyang bahay, walang anumang pulang folder ang natagpuan—tanging isang USB na may encrypted file.

At dito nagsimula ang mas malaking palaisipan.

VIII. VP Sara at ang Shadow Group

Habang lalo pang lumalala ang gulo, may kumalat na teorya: may isang “shadow group” na nagmamaniobra. Hindi sila pro-gobyerno, hindi sila oposisyon—isa silang grupo na ang layunin ay pagbuuwag at paglikha ng bagong kapangyarihan.

Ayon sa intel na dumating kay VP Sara, ang grupong ito ay may tatlong pangunahing layunin:

Gumawa ng kaguluhan sa pagitan ng mga dating kaalyado.
Magpakalat ng dokumentong gagamitin upang sirain ang kredibilidad.
Gamitin ang ICC bilang sandata ng psychological warfare.

“Hindi nila kailangan ang totoong warrant,” sabi ni VP Sara.
“Ang kailangan lang nila ay takutin ang bayan.”

IX. Ang Kailangang Pagpili

Nang magkita muli silang lahat—Bato, Bong Go, VP Sara, Tito Sotto, at Atty. Conti—isa lang ang tanong:

“Lalabanan ba natin ito nang tahimik… o ilalantad natin ang lahat kahit bumagsak ang ilang pangalan?”

Ang katahimikan sa silid ay parang bagyong naghihintay na sumabog.

At doon nagsimula ang desisyon na magbabago sa direksyon ng bansa sa kathang-isip na kuwentong ito:

Lalaban sila, ngunit hindi sa pamamagitan ng pwersa… kundi sa paghahanap ng utak ng lahat.

X. Ang Huling Mensahe

Bago matapos ang gabi, natanggap muli ni Atty. Conti ang isang text mula sa unknown sender:

“Nag-uumpisa pa lang tayo.”

At sa likod ng text, isang larawan:
Isang pulang folder… nakapatong sa mesa nilang ginamit noong unang gabi.

Ngunit wala ni isa sa kanila ang naglagay nito roon.

At dito nagtatapos—o nagsisimula—ang misteryo.