
“Ito ay isa sa mga dakilang pagtatanghal sa kasaysayan hindi lamang ng isport na ito kundi ng lahat ng palakasan.”
“Mga tagahanga ng boksing, maligayang pagbabalik.”
“At si Pacquiao, tulad ng dati, pinapatayo ang mga manonood.”
“Palagi ba itong plano?”
“Kahit talunin niya si Mario, Pacquiao pa rin siya.”
“O ngayon lang ba ito kasunod ng isang hindi makamundong pagtatanghal para sa isang 46-anyos? Sa tingin ko pinapatunayan niya na siya ay tunay na nag-iisa.”
“Na ang mga pinto ay bumukas at ang mga senyales ng dolyar ay lumitaw para sa isang tunay na dakila sa boksing.”
“Si Pacquiao ay nakaupo doon sa MGM Grand at nagsasabi ng mga bagay tulad ng ‘Nagbabalik na si Pac-Man’.”
“Ang masasabi ko lang ay nagbabalik na si Pac-Man at magpapatuloy ang paglalakbay.”
Para kay Manny, ang normal na libro ng mga panuntunan ay hindi talaga naaangkop. Ngunit ang hiling ng sinumang masugid na tagahanga ng boksing ay makita ang kanilang bayani na magretiro nang marangal mula sa isport ng boksing kaysa makita na ang isport ang magparretiro sa kanila.
“Kailangan mong makuha ang iyong knockout sa ring o kung ano man para masabing tapos na ako.”
Gayunpaman, habang dahan-dahan tayong pumapasok sa huling kabanatang ito ni Pacquiao, ang ilang malalakas sumuntok at agresibong mga nangunguna ay ginagawang mas nakababahalang realidad ang huli.
“Pakiramdam ko masamang ideya ‘yan. Magandang pagkakakitaan, pero…”
“Hindi sa tingin ko handa ang katawan niya na tumanggap ng ganoong klaseng suntok.”
“Hindi sa tingin ko kakayanin ni Pacquiao ang lakas ni Tank.”
Maligayang pagdating sa isang presentasyon ng Motive Media. Sige. Huwag respetuhin ang iyong katawan alerto. Okay.
“Kung hindi ka humanga noong Hulyo 19, malamang hindi ka na hahanga kailanman.”
“Hindi ito script ng pelikula. Ito ay totoong buhay. Tanging ang isang manlalaban tulad ni Manny Pacquiao ang makagagawa nito sa totoong buhay.”
Aminado, hindi ito ang pinakamataas na antas ng isport, ngunit para kay Manny Pacquiao na gumalaw ng ganoon…
“Ang timing ay talagang napakaganda dito.”
At para sa kanyang resistensya na tumagal hanggang dulo bilang isang 46-anyos na welterweight ay isang tunay na pagtatanghal ng pambihirang nilalang.
“Hindi kapani-paniwala na nandito tayo sa puntong ito ng kanyang karera. Hindi kapani-paniwala na nandito pa rin si Manny.”
Nang tumunog ang huling kampana, gayunpaman, ang mundo ng boksing ay nahati.
“Ang desisyon ay isang majority draw.”
“Uy, kunin mo ‘yan. Oo.”
“Akala ko nanalo siya.”
“Oh, nanalo si Manny. 7-5.”
“Malinaw na panalo ‘yun para kay Manny.”
“Hindi ‘yun si Pac.”
“Hindi naman masama.”
“Sa itsura ni Manny, sa tingin ko maraming tao ang gustong makita ulit si Manny.”
“Mukha siyang takot na takot.”
“Oo, naramdaman niya.”
“Oo, alam mo naman na malakas ang matandang ‘yan.”
Ang Amang Panahon ay wala pa ring talo. Walang duda. Ngunit sa 2025, siya ay itinutulak sa mga huling round at binibigyan ng mas mahirap na oras kaysa dati.
“Kahit na…”
Si Usyk, na ngayon ay 38 taong gulang na, ay kakatapos lang talunin ang isa sa mga pinakapanganib na lalaki sa isport. Si Crawford na papalapit na sa 38 ay pinuhusay ang sarili para sa laban ng kanyang buhay.
“Alam kong may malaking fan base si Canelo, pero may isang bagay lang kayong dapat tandaan. Hindi nila kayang labanan ang 54.”
At si Erislandy Lara sa edad na 42 ay isa pa ring naghaharing world champion.
“Ang power punch ay ang non…”
Dahil man ito sa mas kaunting parusa, siyensya sa isport, o genetika, ang kadakilaan ay tumatanda na. At ngayon na halos wala pang isang minuto para huminga, ang susunod na alon ng mga kalaban ni Pacquiao ay nakapila na.
Lalaban pa ba si Manny sa mga mas bata? Tulad ng dapat ba niyang labanan ang isang Tank? Dapat ba niyang labanan ang isang Rolly? O dapat ba niyang i-rematch si Floyd?
“Hindi ako… pumipili ng kalaban ko. Hindi ko, alam mo na… nilalabanan ko silang lahat.”
Isang listahan ng tatlong tao na ipinaskil ng PBC ang nagmungkahi na sina Rolly, Tank, at Barrios ang pinaka-realistikong mga susunod na hakbang.
“Lalaban ulit siya. Sinabi niya ‘yan pagkatapos ng laban kay Barrios. Sino ang magiging kalaban? Iyan ang tanong.”
Gayunpaman, sa pagkawala ng interes ng kampo ni Pacquiao sa Barrios rematch, at sa kampo ni Tank na hindi sigurado gaya ng dati tungkol sa Roach rematch, ang isang madaldal at handang Romero ay maaaring siya ang perpektong kapareha.
“Rolly.”
Para kay Rolly, ang pagpapares ay hindi na masyadong nakakagulat. Pagkatapos ng lahat, noong panahon na nagkaharap sila ni Ryan noong Hulyo 2 sa Times Square, ang mga bulong-bulungan tungkol sa pagbabalik ni Pacquiao ay nagsimula na.
“Ang ikatlo sa ating tatlong main event na laban.”
“Ito ang malaking elepante sa silid. Kung mananalo sina Ryan at Devin sa kanilang mga laban, malamang na tutuloy sila sa isang laban sa taglagas.”
Si Garcia ay nakatingin na kay Haney, ngunit si Rolly ay nakatutok gaya ng nakikita natin sa kanya.
“Pangako ko, ito na ang huling laban mo. Kaya, oo, magreretiro ka na, bro. 100% naniniwala ako diyan, nararamdaman ko ‘yan.”
Hindi lang siya binalewala sa buong buildup, kundi ganap na binastos.
“Gaano… gaano kalapit kay Deon Haneys si Rolly Romero sa usaping skill?”
Isang kahihiyan bago ang laban na ginawang mas mapait-tamis ang realidad sa ilalim ng maliwanag na ilaw.
“Dalawang malalakas sumuntok. Si Ryan Garcia, siyempre, ay nagmamay-ari ng pinakamabibilis na kamay sa buong boksing.”
Napawalang-bisa, bumagsak, at ginawang magmukhang one-dimensional gaya ng iminungkahi ng kanyang mga kritiko noon.
“Nawawala sa aksyon sa ngayon, ang electric left hook ni Ryan Garcia. Ang suntok na nagpabagsak kay Deon Haney isang taon na ang nakalipas…”
Romero, at sa resulta, hindi nag-atubili si Romero na iugnay ang kanyang tagumpay sa pagbabalik ni Pac-Man.
“Ano ang susunod para kay Rolly Romero? Manny Pacquiao. Makukuha ba ni Pacquiao si Barrios at ang WBC welterweight championship? Ah, wala sa mga ‘yan ang mahalaga. Lalabanan ko pa rin siya. Ako ang laro sa resume ko.”
“Sabi niya ikaw ang legacy fight niya, Rolando. Sabi niya ikaw… ikaw ang legacy fight niya.”
“Sa usapin ng laban na ‘yan, hindi ko ito kinasusuklaman. Sa tingin ko… sa tingin ko magiging maganda ang buildup. Si Barrios ay hindi ang pinaka-marketable na tao sa usapin ng paggawa ng mga interview at pagbebenta ng laban, pero si Rolly, pare, ang taong ‘yan ay kayang magbenta.”
Sabi nila kapag ang payaso ay lumipat sa palasyo, hindi siya nagiging hari. Sa halip, ang palasyo ay nagiging sirko.
“Maraming malalaking laban para sa akin. Bawat laban kasama ko ay malaking laban.”
Ngunit ang kilos na ito ay mas matapang, mas malakas, at mas malakas tumama kaysa sa inaakala mo.
“Sa pinakadulo ng round.”
Gayunpaman, habang ang iba ay nakikita si Romero bilang isang hakbang na masyadong malayo, ang iba ay nakikita ang perpektong sinag ng pag-asa.
“Sa tingin mo tatalunin ni Manny si Rolly?”
“Oo, sa tingin ko sa desisyon. Sa tingin ko maiisahan niya ito sa boksing. Sa tingin ko mas may karanasan siya. Sa tingin ko… malilito niya ito.”
“Si Rolly minsan mapapaisip ka, ganoon ba siya… ganoon ba talaga siya kagaling?”
“Binibigyan ko si Manny ng magandang tyansa na manalo laban kay Romero.”
Mula sa kanyang mga huling talo kay Davis at Cruz, nakita natin si Rolly na nahihirapan sa dalawang maliliit at eksplosibong manlalaban. Ang mga taktikang bully ay nagbigay sa kanya ng panandaliang tagumpay laban kay Tank bago siya natiyempuhan nang perpekto habang umaatras.
“At ang isang ito, hindi siya ang dapat puntahan.”
Samantalang laban kay Pitbull, nahirapan siya mula sa simula, na kalaunan ay binugbog hanggang sa sumuko habang sumusugod.
Si Pacquiao ay hindi ang unang 40-anyos na magbibigay ng problema kay Rolly, gayunpaman, dahil sa pagitan ng dalawang laban na iyon ay dumating ang isang kontrobersyal na tagumpay laban sa malakas sumuntok na Venezuelan na si Ishmael Barroso.
“Hayaan mong… hayaan mong isantabi ko ang lahat kay Barroso. Si Barroso pa rin ang pinakamalakas sumuntok na nakasama ko sa ring.”
“Hindi ako nagulat na ang unang round na iyon ay medyo maingat, gayunpaman.”
“Hindi, ibig kong sabihin, may dalawa kang malalakas sumuntok dito at ayaw nilang gawin ang unang pagkakamali.”
Ang ikatlong round ay nakita si Barroso na sumabog gamit ang southpaw straight left. Eksakto kung paano darating si Manny.
“Kahit kailan na nasa laban ka sa isang puncher, alam mong magiging mahirap ito. At mahirap iyan. ANG KALIWANG KAMAY NA NAGPABAGSAK KAY ROMERO.”
At habang nakakahanap din ng patutunguhan si Romero pagdating ng ika-siyam na round, siya ay talo sa lahat ng tatlong card bago ang isa sa mga pinakabizarong pagpapatigil sa kamakailang kasaysayan ng boksing.
“Bumalik mula sa laban at SILA AY… ANO? ANO ANG?”
“Akala ko isa ‘yun sa mga pinakamasamang stoppage na nakita ko sa kamakailang memorya. Ano ‘yun?”
Sasabihin sa iyo ng recency bias na medyo humasa si Rolly mula noon. Ngunit kung nagtagumpay si Barroso, ang mga anggulo ni Pacquiao kahit ngayon ay magbibigay sa kanya ng impyerno.
“Si Pacquiao ay nag-iisip nang mas mahusay kaysa sa ipinapakita hanggang sa puntong ito.”
Sa papel, ang mga bagay ay tiyak na mas dikit kaysa laban kay Barrios. Si Rolly ay makikinabang lamang mula sa 2 at 1/2 pulgada ng taas sa halip na anim, isang pulgada ng abot sa halip na apat. At habang ang agwat sa edad ay pareho, si Manny ay lumaban na ng 73 beses kumpara sa 19 ni Rolly, at nakakumpleto ng higit sa limang beses na dami ng mga propesyonal na round.
“Maglalaan siya ng oras. Pero sa kabilang banda, kasi kailangan mong pag-usapan ang parehong manlalaban, manginginig si Rolly.”
“Oh, sa tingin ko baka si Manny talaga.”
Nakaramdam na ng pressure si Rolly noon, ngunit ang kakaibang varayti ng suntok at pagiging awkward ni Manny Pacquiao ay nag-iisa.
“Dahil nagbabato siya ng napakaraming suntok. Siguro yung unang dalawa mintis, pero yung tatlo…”
At kung saan mayroon siyang ugali na mag-iwan ng mga puwang, sumuntok nang malawak, at ilang isyu sa balanse, ang Pilipino ay maglalaway sa mga unang round.
“Na si Rolly ay, alam mo na, malayo sa pagiging higante sa teknikal pagdating sa boksing, kahit na nanatili siya sa kanyang mga lakas nang maganda laban kay Ryan Garcia.”
Ang makina ni Romero, gayunpaman, pagpasok sa huling ikatlong bahagi ay maaaring maging game-changer. At kung patuloy siyang didiin kung saan nag-atubili si Barrios, ang mga bagay ay maaaring maging lubhang kawili-wili.
At maniwala ka na kung mananalo si Manny, ang mga makapangyarihan ay titingin sa isang mas mapanganib na laban.
“Ipinakikilala… hulihin mo ako kapag masyado akong mabilis.”
Ito ang naging pangarap na laban ni Manny sa loob ng ilang panahon ngayon. At dahil walang ipinapakitang interes si Floyd sa pagbabalik, ang isang 2026 Gervonta Davis showdown ay maaaring ang susunod na pinakamagandang bagay.
“KAILANGAN KONG HUMINGA.”
“Lagi kong pinag-uusapan si Gervonta Davis bilang posibleng laban. Gusto mo ba ang laban na ‘yun kasi kasing-laki mo siya?”
“Gusto ko ang laban na ‘yan.”
“Ang kampeong boksingero na si Gervonta Tank Davis… nakalabas ng kulungan ngayong gabi. Ang sikat na manlalaban ng South Florida ay nagpiyansa wala pang isang oras ang nakalipas.”
Sa dami ng mga legal na sakit ng ulo na nagaganap, ang Tank-Roach rematch ay mukhang basurado na.
“Pagkatapos ng pagtatanghal na iyon, ang Tank na ‘yan ay napaatras ng counter break mula kay Ro.”
“Maniwala ka sa akin, magkakaroon ng maraming tao na magsasabing may… may tyansa si Manny Pacquiao.”
At huwag nating kalimutan na si Jake Paul ay orihinal na nakatakdang humarap kay Davis sa susunod. Kaya, ang ideya ng isang laban kay Pacquiao ay tiyak na hindi imposible.
“At kung pumasok siya sa ring na ‘yan at wala siya sa katinuan, kung hindi siya nakatuon nang buo, bro, matatalo siya ni Manny Pacquiao. Oo, kung gagawin nila ‘yun, matatalo siya ni Manny Pacquiao.”
Madalas na tinutukoy si Cotto bilang kanyang pinakamalakas sumuntok na kalaban. Isang lakas…
“Hindi pa talaga nakaharap ni Pacquiao ang isang one-punch KO artist tulad ni Tank.”
“Oo, pakiramdam ko masamang ideya ‘yan. Magandang pagkakakitaan, pero. Pero hindi sa tingin ko kakayanin ni Pacquiao ang lakas ni Tank.”
“Huwag mo akong masamain, sa kanyang prime, ang buzzsaw offense ay malamang na matatambakan si Gervonta.”
“Si Manny Pacquiao ay hindi kailanman nabibigo na sorpresahin ako sa kung ano ang dinadala niya sa mesa.”
“Pero ngayon, mahirap itong panoorin.”
“Hindi pa siya handa para kay Tank. Ilabas mo ang kamay mo. Hindi pa siya handa para kay Tank.”
Karamihan ay aasa na si Tank ay medyo masyadong matalas, masyadong mabilis, at masyadong maliksi para sa isang tumatandang Pacquiao.
“Ilang beses na tayong na-knockout? Apat, lima, anim na beses.”
“Oo.”
“I-knockout siya niyan. Pero laban ‘yan. Iyan… Hindi ‘yan makatwiran.”
Ang biyaya, kung tawagin, ay ang pagkapanalo kay Barrios para kay Gervonta, isa na itinuturing ng ilan bilang kanyang pinakamagandang panalo, ay parang gatas na napapanis, at pinalala lang ito ni Manny.
“Barrios. At tandaan, hindi lang basta lumaban si Barrios sa unang kalahati ng laban. Karamihan sa mga tao ay lamang siya kay Davis. At tama ka, nanindigan si Barrios.”
Kaya, kung mahihila ni Pacquiao si Davis pataas sa 147 lbs o kahit 144…
“Anumang posibilidad na babalik ka sa ring at… at lalabanan ang isang tulad ni Tank Davis?”
“Kung gusto niya at kung aakyat siya sa 147, pwede tayong maglaban.”
…kung gayon ang kanyang mas malaking pangangatawan tulad ni Lamont ay maaaring magpawalang-bisa sa trademark na agresyon ni Tank na nakasanayan nating makita.
“Bilang isang manlalaban, nasa iyo ang killer instinct na parang ‘papasok ako dito, papatayin mo ako o papatayin kita’ at kapag nawala ang pakiramdam na iyon, talo ka.”
“Si Tank naghahanap ng malaking pera, ang Jake Paul pack o kung ano man at naghahanap siya, ‘Uy, magkita na lang tayo mamaya’.”
Ang takot na mahuli sa uso ay minsan medyo sobra. At dahil ang kanyang sariling rematch ay kaduda-duda na ngayon, sinigurado rin ni Ryan Garcia na ihagis ang kanyang pangalan sa usapan.
“RYAN GARCIA”
Ang mga tsismis tungkol kay Pacquiao-Garcia ay unang lumutang halos 4 na taon na ang nakalipas.
“Manny Pacquiao, Ryan Garcia. Mukhang mangyayari ito. Malamang Exhibition, pero baka totoong laban.”
“Anong ibig sabihin noon? Exhibition. Paano? Maraming usapan kay Ryan at… kay Manny. Iyon ba ang magiging susunod niyang laban?”
“Hindi. Hindi, wala pa kaming kinakausap na kahit sino.”
At habang wala silang gaanong laman noong panahong iyon, ngayon ay namimili na si Manny.
“Alam mo, pagkatapos ng… performance na ‘yan… interesante ‘yan.”
“Siguro ayaw niya ang lasa ng lahat ng kanyang lakas. Iyon lang ang tanging paraan na ma-interpret ko ito.”
Ang isang ito, marahil sa pagitan ng dalawa, ay bubuo rin ng napakalaking halaga ng pera. At gayundin, sa ngayon, si Ryan ay magiging mas madaling opsyon kaysa kay Tank, ngunit medyo mas mapanganib kaysa kay Rolly.
“Paano niya nalampasan ‘yun? Isa pa. Ang hook at bumagsak siya… para manatili sa likod.”
“Ibig kong sabihin, at ito ay isang halimaw at hindi ka lumalaban.”
Ito ay isang anit na gusto ng lahat, ngunit ang kritisismo ni Barrios pagkatapos ng laban ay magpapaisip ng dalawang beses sa sinumang potensyal na kalaban ni Pacquiao.
“Kahit man lang kung magaling ka sa simula, may… at magbibigay ka ng dahilan, ‘Eh, oo, na-mesmerize ako, alam mo na,’ at parang, wow, karaniwang lumalaban ka nang mas mahusay. Hindi, karaniwang pangit siya at pangit siya noong Sabado ng gabi. Parang, ito ay… ito ay ligaw para sa akin.”
At lalo na, dahil kapag namatay na ang mga ilaw sa Vegas at ang ngiting iyon ay naging kasing lamig ng yelo, hindi ito kailanman kasing-dali ng iniisip mo.

