Tumawag ang anak ko at sinabing, “Kakakamana ko lang ng yaman ng yumaong biyanan ko milyongo. Ayusin mo na ang mga gamit mo at umalis ka na agad sa bahay ko. Pabigat ka lang, wala kang silbi.” Matanda ka na at sakitin. Pag-uwi ko sa bahay, nakaupo na siya sa harap ng TV. Naninigarilyo at lahat ng gamit koy nakakalat na sa labas.

Hinarap ko siya ng mahinahon at sinabi, “Magsaya ka sa bago mong yaman.” Tumawa lang siya. Hindi niya alam na malapit na siyang Bago tayo magsimula, huwag kalimutang pindutin ang like at subscribe button. Sundan ninyo ang kwento ko hanggang dulo at magkomento kung taga saang lungsod kayo nanonood para malaman ko kung gaano na kalayo ang narating ng aking istorya.

Ang kaliwang kamay ko ay kulubot na ngunit malakas pa ring magkuskos ng mga mamantikang plato. Malabo na ang tubig na may sabon sa lababo ng karinderya ni Mang Nestor. Halo-halo na sa tira-tirang sabaw ng sinigang at sarsa ng adobo. Ang singaw ng init mula sa kusina ay medyo nakakasikip ng paghinga pero sanay na ako.

Maghapon dito mula umaga hanggang gabi, ito na ang naging buhay ko sa mga nakalipas na taon. Nay Lourdes, yung mga baso sa rock. Pakisabay na rin po ha. Boses iyon ng asawa ni Mang Nestor si Aling Rose mula sa harapan. Opo, Aling Rose. Sagot ko. Habang patuloy sa paghuhugas. Sa edad na anim na putwene, madalas ng manakit ang katawan ko. Kumikirot ang mga tuhod.

Pero hangga’t kaya pa ng mga kamay kong gumalaw, ayokong maupo na lang at maghintay ng awa mula sa iba. Hindi malaki ang sahod ko dito pero sapat na para sa pagkain at pambili ng generic na gamot. Sa bulsa ng luma kong duster, nag-vibrate ang keypad ko. Para akong may insektong gumagapang sa baywang.

Dali-dali kong pinunasan ang kamay sa tapis at dinukot ang telepono. Ang pangalan sa screen ay nagpabilis ng kaunti sa tibok ng puso ko, Marco, ang kaisa-isa kong anak. Pinindot ko ang berdeng button. Hello, Marco. Ang boses sa kabilang linya ay malakas. Puno ng enerhiya. Nay, may ibabalita ako sa inyo. Nasaan po kayo? Nasa Karindirya anak. Naghuhugas ng plato.

Bakit? Napangiti ako ng bahagya. Ewan ko ba. Palagi akong masaya kapag tumatawag siya. Kahit na nitong mga huli ay madalas na matalim ang pananalita niya. “Makinig po kayong mabuti, Nay.” Huminga ng malalim si Marco at ang boses niya ay tumaas. Puno ng pagwawagi. Kakakaman ko lang ng yaman ni Don Ricardo ang tatay ni Sarah.

S milyong piso nay. Song milyon. Kusang humigpit ang hawak ko sa telepono. 50 million. Masyadong malaki ang halagang iyon para sa isip ko. Sa akin ang PH,000 ay malaki na para sa pambili ng gulay sa loob ng dalawang araw. Salamat sa Diyos anak. Mahina kong sabi. Ang mahalaga ligtas ka. Malusog ang pamilya niyo.

Teka muna nay. Hindi pa tapos. Nagbago ang tono niya. Naging sintalim ng bagong hasang kutsilyo. Ganito yon. Ayusin niyo na ang mga gamit niyo. Umalis na kayo sa bahay ko sa lalong madaling panahon, akala ko’y nagkamali ako ng dinig. Inalis ko ang telepono sa tainga ko. Tiningnan ko ang screen.

Sinigurado kong si Marco nga hindi ibang tao. Ibinalik ko ito sa tinga ko. Ano anak? Hindi ko maintindihan ang sinasabi mo. Tanong ko ng marahan. Nakatira ka lang naman dian nay. Sabi niya ng kaswal na para bang napakaliit na bagay lang ang pinag-uusapan. Bahay ko na ‘yun ngayon. Wala ka namang naitutulong. Matanda ka na.

Wala ng magawa. Sakitin pa. Para saan pa natitira ka diyan? Nanlambot ang mga tuhod ko. Mabuti na lang at may stainless steel na mesa sa harap ko. Nakasandal ako. Ang tunog ng tubig sa lababo. Ang tunog ng mga taong nag-uusap sa harapan. Lahat ay parang ang layo. Marco, ‘di ba? Yan ang bahay na sabay nating pinangarap.

Sino ang nagpatayo, Nay? Putol niya. Kanino nakapangalan ang titulo? Sa akin ‘ ba, Lordes? Pakiusap lang. Mahiya ka naman sa sarili mo. Nakikituloy ka lang. Saka ipagigiba ko na yang bulok na bahay na yan. Magpapatayo ako ng bago. Yung desenteng tingnan. Nakakahiya na yang lumang bahay na yan. Hindi na bagay sa estado ko ngayon.

Tinawag niya ako sa pangalan ko lang. Hindi nay, hindi mama kundi loures. Para akong dayuhan. Noong bata pa siya, palagi niya akong tinatawag na nay. habang nakayakap sa likod ko at nagpapaluto ng pritong itlog. Dati mabait siyang anak. Marco, huwag kang ganyan anak. Halos hindi lumabas ang boses ko. Kailangan ko lang ng maliit na sulok.

Kahit ‘yung kutson ko lang sapat na. Hindi. Lalong lumakas ang boses niya. Basta umalis ka. Anong oras ka uuwi? Napalunok ako. Mamayang gabi pagkatapos ng trabaho. Mga 9. Magaling. Bibigyan kita hanggang bukas ng tanghali. Pagkatapos non, kung nandiyan ka pa, ipapatapon ko sa mga tao lahat ng gamit mo. Malinaw? May sandaling katahimikan.

Sa pagitan yon, para akong bumalik sa nakalipas na mga dekada. Noon, nag-overtime ako sa pabrika hanggang gabi para lang mabayaran ang tuition ni Marco. Tuwing sahod, palagi akong nagtatabi ng kaunti para sa ipapatayong maliit na bahay sa eskinita na iyon. Hindi ko kailan man naisip na ang lugar na dati kong pinangarap bilang ating tahanan ay tatawagin niya ngayong bulok na bahay.

Nay, sigaw ni Marco mula sa kabilang linya. Malinaw ba? Huminga ako ng malalim. Malinaw anak. Mabuti. Huwag mo na akong pahirapan. Ah oo nga pala. Ipapa-redesign ko ang bahay. Gusto ko may maliit na swimming pool sa likod. Ibang level na ang buhay ko ngayon. Pagod na akong maging mahirap, nay. Tumawa siya ng bahagya. Isang tawang hindi ko kilala.

Isang tawang mayabang na hindi ko nakilala mula sa batang dati kong hinihila papuntang Health Center. Naputol ang tawag. Nakahawak pa rin ako sa telepono ng ilang segundo bago ko napagtantong tapos na ang usapan. Madilim ang screen. Ang kusina ay amoy bawang na pinirito at usok ng mantika. Umaapaw na ng kaunti ang tubig sa lababo. Nay Lordes.

Sumulpot si Aling Rose sa pinto ng kusina. Mukha siyang nag-aalala. Okay lang po ba kayo? Ang putla niyo. Dali-dali kong pinunasan ang mga mata gamit ang likod ng kamay ko. Hindi ko namayang may mga luhang tumulo pala. Okay lang Aling Rose. Tumawag si Marco. Ang anak niyo. Anong balita daw? Maraming salita ang gustong lumabas sa bibig ko. Nagpayaman siya bigla.

Pinalalayas niya ako. Ipagigiba niya ang bahay namin. Pero ang tanging lumabas ay sabi niya, namatay daw ang biyanan niya na kakuha ng mana. Ah ganun ba? Mabuti naman kung may dumating na biyaya. Sabi ni Aling Rose ng walang kamalay-malay. Magpahinga muna kayo sandali. Umupo muna kayo, Dian. Ako na ang magpapatuloy.

Umiling ako. Huwag na po. Ako na lang. Kaya ko pa. Nanginginig ang boses ko pero pinilit kong ngumiti. Nag-alinlangan si Aling Rose pero bumalik din sa harapan. Naiwan akong mag-isa sa kusina. Inilagay ko ang telepono sa ibabaw ng maliit na cabinet. Kumuha ako ng isa pang plato. Dahan-dahan kong kinuskos ng espongaha pero nanginginig ang mga kamay ko.

Bawat bula ng sabon na nahuhulog sa lababo ay parang tinatangay ang mga natitirang pag-asa na inipon ko sa mahabang panahon. Nakikituloy lang. Bulong ko sa sarili. Bulok na bahay. Siguro nga panahon na para umalis ako. Pero saan ako pupunta? Wala na akong ibang kamag-anak maliban sa kanya. Matagal ng pumanaw ang asawa ko.

Ang mga magulang ko rin. Ang mga kapatid ko ay nasa ibang probinsya at matagal ng naputol ang aming ugnayan. Ang tanging mayroon ako ay ang anak na iyon. Ang anak na pinasuso ko, kinarga, ipinagtanggol kapag pinapagalitan ng guro. Ang pinagbayaran ko ng computer course gamit ang perang kinita sa paglalabada.

Ang anak na minsay nagsabi, “Kapag naging successful na ako, Nay, hindi niyo na kailangang magtrabaho. Nasa bahay lang kayo, tulog, kain ng masarap.” Malinaw pa sa isip ko ang pangako niyang iyon. Pero ngayon, dito sa kusina ng maliit na karenderya, ang pangakong iyon ay naging ibang pangungusap. “Umalis ka sa bahay ko. Napalunok ako ng mapait na laway.

Sa loob-loob ko, may mahinang boses na nagsalita na para bang hindi sa akin. Sige, Marco, kung ‘yan ang gusto mo. Aalis si nanay. Pero tandaan mo anak, hindi hihinto ang buhay sa 50 milyongo. Hindi ko alam kung saan nanggaling ang tapang na iyon. Ang alam ko lang ay isa. Ngayong gabi uuwi ako at ano man ang naghihintay sa akin doon ay haharapin ko.

Umuwi ako ng mas maaga noong gabing iyon. 8:00 pa lang sa orasan ng karenderya nang magpaalam ako. Sigurado po kayong ayaw niyong magpahatid? Tanong ni Mang Nestor habang kinukuha ang susi ng motor niya. Huwag na po, Mang Nestor. Malapit lang naman. Lalakarin ko na lang. Sagot ko. Sinadya kong hindi sabihin ang tungkol sa tawag kanina.

Ayokong makadagdag sa problema ng iba. Hindi gaanong matao ang eskinita papunta sa bahay ko. Marami ng saradong tindahan. Malabo ang dilaw na ilaw ng poste. Mula sa malayo, natanaw ko na ang anino ng bahay ko o mas tamang sabihin ang bahay na tinawag kong sa akin. May isang puting SUV na makintab na nakaparada sa harap.

Hindi ito ang lumang kotse ni Marco. Mas malaki ito, mas mahal. Pansamantala pa ang plaka. Ang bilis ng pagbabago ng buhay mo, anak. Bulungko. Magulo ang bakuran. Mga karton, sako ng bigas, itim na plastic bag. May isang timba na puno ng plato, kaldero at mga damit na basta na lang itinapon. Sa pader, wala na ang mga pako kung saan nakasabit dati ang mga litrato ng pamilya.

Tumayo ako ng ilang sandali sa harap ng tarangkahan. Huminga ng malalim at itinulak ang gate na kalahati na tanggal na ang bisagra. Malakas ang tunog ng telebisyon sa sala. Ang tawanan mula sa isang comedy show ay pumuno sa bahay. Nakaupo si Marco sa sofa. Nakaputing t-shirt, shorts, may hawak na sigarilyo.

Puno na ng upos ang ash tray sa mesa. Nang makita niya ako sa may pinto, hindi siya tumayo. Sumulyap lang at nagbuga ng usok. Sakto sabi niya. Dumating ka na. Tumingin ako sa paligid. Ang maliit na aparador na kahoy sa sulok ay wala ng laman. Ang maliit na mesa ay naisunod na. Malapit sa pinto ay may dalawang malaking karton.

Nakilala ko ang mga nakasilip mula sa siwang, mga damit ko, ang aking prayer math, mga alampay at ilang plato na may disenyong bulaklak na paisa-isa kong binili noon. Ano to Marco? Tanong ko ng mahina. Yung mga gamit mo, sagot niya ng magaan. Tinulungan na kitang mag-impake para bukas aalisin mo na lang. Hindi ka na mahihirapan.

Mula sa kusina, lumabas si Sarah. pinupunasan ang kamay sa isang basahan. Nakatali ang buhok, walang kolorete ang mukha. “Mama!” nag-aalangan niyang sabi. “Kararating niyo lang po.” Tumango ako. “Oo, Sarah.” Matumal sa karinderya. Sinuly pa ni Sarah si Marco. Marco, dahan-dahan naman ang pagsasalita mo kay mama. Suminghal si Marco.

Sinasabi ko lang ang totoo. Pumasok ako binaliwala ang alikabok na dumikit sa aking mga paa. Malapit sa kwarto ay may dalawang sako ng bigas na ang laman ay ang unan at kumot ko. Ang itim at puting litrato namin ng yumaong asawa ko ay nakahilig sa sahig. Basag ang salamin. “Nasaan si Bea?” tanong ko.

Sinusubukang panatilihing kalmado ang boses. “Nasa kwarto, nag-aaral.” sagot ni Sarah. Tulog si Miguel. Tumango ako at muling tumingin kay Marco. So totoo nga gusto mo akong umalis sa bahay na to? Pinatay ni Marco ang sigarilyo at itinapon sa Ashtrey. Oo, nay. Sinabi ko na sa telepono. Ayoko n mabuhay sa sikip. Ito na ang pagkakataon kong umangat.

Ipapagiba ko ong bahay. Papagawa ako ng dalawang palapag. May office, may guest room, may malinis na kusina at dirty kitchen. Lahat dapat bago. Pagod na akong makita ang mga pader na may amag at bubong na tumutulo. Nakakahiya. Umupo ako sa isang plastic na upuan na dati kong ginagamit. Yung bubong na tumutulo, ako mismo ang nag-aayos niyan tuwing tag-ulan.

Nakalimutan mo na ba, Marco? Hindi ko nakalimutan pero noon yun. Sagot niya, “Ngayon may pera na ako, Nay. 50 million. Ayoko n mabuhay na parang walang pag-asa. Eh paano naman ang pag-asa ko?” tanong ko. “Saan ako pupunta?” Nagibitbalikat si Marco. ‘ Ba nagtatrabaho ka sa karenderya? Doon ka na lang tumira sa likod.

Sabi mo may bakanteng kwarto doon. Sanay ka naman sa simpleng buhay. Sapat na siguro ‘yon. Mukhang hindi mapakali si Sarah. Marco, ‘di ba? Mas mabuting dito na lang si mama. Kapag natapos na ang bahay, aayusin natin ang isang kwarto para sa kanya. Sarah! Tumaas ang boses ni Marco. Ba’t ikaw din ang nagsabi noon na masikip dito? Ikaw ang nahihiya kapag dumarating ang pamilya mo.” Natigilan si Sarah.

Namula ang mukha niya. “Hindi ko naman sinabing palayasin mo si mama.” Tumingin ako kay Sarah. “Hayaan mo na, Sarah. Huwag na kayong mag-away dahil sa akin. Lumabas si Bea mula sa kwarto. Nakamaluwag na t-shirt at training pants. Nakalugay ang buhok. May hawak na telepono. Huminto siya sa may pinto nang makita ang kaguluhan.

Ano po ‘yun? Tanong niya. Ang ingay niyo. Wala to anak. Sabi ko, “Kumain ka na ba?” Tiningnan ni Bea ang mga karton malapit sa pinto. Lumipat-lipat ang tingin niya na para bang binubuo ang isang puzzle gamit yan ng lola mo.” Sagot ni Marco ng walang bahid ng pagsisisi. “Oo, lilipat na ang lola mo. Bahay na natin to.” Matanda na siya.

Kawawa naman kung titira sa bahay na ipagigiba. “Ipagigiba?” ulit ni Bea ng mahina. Oo, sagot ni Marco. Magpapatayo ako ng bago. Isang magandang bahay. Yung moderno. Para sao rin to Bea. Para hindi ka na mahihiya kapag nagdadala ka ng mga kaibigan mo dito. Yumuko si Bea. Hindi po ako nahihiya sa maliit nating bahay, Papa. Ano? Tumingin ng matalim si Marco.

Hindi mo alam ang pakiramdam na minamaliit ng mayayaman. Pinagmasdan ko ng matagal ang mukha ng anak ko. Sa linya ng kanyang panga, nakikita ko pa rin ang batang madalas lagnatin at kinakarga ko papuntang Health Center. Pero sa mga mata niya ngayon, apoy lang ng galit at pagnanais na kilalanin ng iba ang nakikita ko.

Marco, sabi ko ng marahan. Ang bahay na to hinulugan ko ng paunti-unti mula sa sahod ko sa paglalabada. High school ka pa lang noon. Naaalala ko pa ikaw ang unang pumasok sa bagong kwarto at sinabing Nay, bahay na natin ‘to ‘di ba? Tumingin siya sa ibang direksyon. Kanino nakapangalan ang titulo? Nay, ulit niya sa akin. Kayo mismo ang pumayag noon.

Pumirma kayo. Ginagamit ko lang ang karapatan ko. Natahimik ako. Oo. Pumayag nga ako noon. Kailangan ni Marco ng titulo ng bahay bilang colateral para sa utang niya sa maliit na negosyo. Nagtiwala ako. Palagi akong nagtitiwala. Tama na, Nay. Patuloy niya. Huwag na nating pag-awayan ang nakaraan. Basta bukas ng tanghali wala ka na dito.

Pwede kang matulog dito ngayong gabi. Pero huwag kang magtatagal. Huminga ako ng malalim. May sakit na pumipiga sa dibdib ko. Pero ewan ko ba, naging kalmado ang boses ko nang magsalita ako. “Sige Marco, sabi ko. Magsaya ka sa bago mong yaman.” Tumawa siya ng maikli. Huwag kang mag-alala, Nay. Alam ko kung paano humawak ng pera. Ayoko ng maghirap.

Kapag natapos na ang bago kong bahay, makikita niyo tumayo ako at binuhat ang isang karton. Mas mabigat kaysa sa inaasahan ko. Agad na lumapit si Bea. Lola, tulungan ko na po kayo. Mahina niyang sabi. Ngumiti ako ng mahina. Huwag na apo. Kaya pa ni Lola. Mag-aral ka na lang. Umiyak ng bahagya si Miguel mula sa kwarto.

Marahil ay nagising sa ingay ng TV at sa malakas na boses ni Marco. Dali-daling pumasok si Sarah para patahanin siya. Dinala ko ang karton sa kwarto. Ang sarili kong kwarto ay parang naging bodega na. Tambak ang mga gamit. Walang laman ang aparador. Sa sulok sa tabi ng manipis na kutson, may isang lumang bag na tela na dati kong ginagamit kapag umuuwi sa probinsya.

Hihanda ko na ang bag na iyon. Ilang araw na ang nakalipas. Ewan ko ba. Parang may kutob na akong may mangyayari. Inilapag ko ang karton sa sahig umupo sa gilid ng kutson mula sa sala. Ang tawanan ni Marco ay humalo sa ingay ng commercial sa TV. Pumikit ako sandali. Ang bahay na dati mainit sa pakiramdam ngayong gabi ay parang bahay ng ibang tao na nagkataon lang na tinitirhan ko pa.

Bukas kailangan ko ng umalis. Umalis sa bahay na dahan-dahan kong itinayo. Bawat bloke, bawat semento. Kung ito ang gusto mo, Marco, bulong ko sa sarili. Aalis si nanay. Pero huwag mong sisisihin ang sino man kung isang araw ay malaman mo kung ano ang tinapon mo ngayong gabi. Kinaumagahan, gumising ako ng mas maaga kaysa karaniwan.

4:00 pa lang ng umaga. Madilim pa ang bahay. Tanging ang tilaok ng manok ng kapitbahay ang maingay. Sa tabi ko, handa na ang mga karton at ang lumang bag na tela. Umupo ako sandali sa gilid ng kutson. pinagmamasdan ang kisame na nagsisimula ng matuklap. Ilang taon na ba akong natutulog sa kwartong ito? Dalawang siguro higit pa.

Maraming nangyari dito. Nagkasakit si Marco. Nagpuyat ako. Umiyak si Sarah sa unang pagkakataon na nag-away sila ni Marco. Ang pag-aalaga kay Bea. Lahat ay dumaan sa maliit na kwartong ito. Dahan-dahan akong tumayo at inayos ang manipis na kumot. Isinilid ko ang ilang damit sa bag kasama ang prayer mat, isang lumang sarong ng yumaong asawa ko at isang maliit na kahon na naglalaman ng mga sulat.

Ang kahon na kahoy ay isiniksik ko sa pinakailalim. Isinara ko ng mahigpit ang zipper ng bag. Paglabas ko ng kwarto, nasa kusina na si Sarah. Binubuksan ang kalan. “Gising na po pala kayo, mama.” mahina niyang sabi. “Oo, sagot ko. Ganito naman talaga ang gising ko. Kinagat niya ang labi at tumingin sa mga karton malapit sa pinto.

Si Marco po kaninang madaling araw pa umalis papuntang bangko daw.” Tumango ako. Mas madali ng ganito. Hindi ko na kailangang makita ang mukha niya ngayong umaga. “Ma, lumapit si Sarah. Talaga po bang aalis na kayo? Kung gusto niyo, pwede pa nating kausapin si Marco. Baka baka magbago pa ang isip niya. Ngumiti ako ng mahina.

Sarah, kagabi, malinaw na ang sinabi niya. Ayokong maging dahilan ng pag-aaway ninyo. Saka, sanay na akong mabuhay mag-isa. Dati bago ka dumating kami lang ni Marco. Pero nangingilid ang luha sa mga mata niya. Nahihiya po ako, ma. Pakiramdam ko kasalanan ko ‘to. Huwag kang mag-isip ng ganyan. Sabi ko. Tinatapik ang braso niya.

Kung ang isang tao ay ayaw ng mahalin ang ina niya, desisyon niya, yon hindi dahil sa iba. Hindi mo kailangang pasanin ang lahat ng sisi yumuko si Sarah. Gusto ko lang pong malaman niyo. Hindi ko po kayo kinamumuhian. Alam ko. Sagot ko. At totoo. Alam ko. Ang tono ng boses niya. Ang paraan ng pagpapakain niya sa akin ng gamot noong nilagnat ako.

Lahat ng iyon ay hindi kasinungalingan. Lumabas si Bea mula sa kwarto na kaunipore. Nakatali ang buhok. Medyo inaantok pa. Nang makita niya ang malaking bag malapit sa pinto, agad siyang natauhan. “Lola, aalis na po talaga kayo?” Ang boses niya’y mahina. Halos pabulong. Pinigilan ko ang hininga at tumango. Oo, apo.

Lilipat si Lola malapit sa karenderya para mas madali kapag magtatrabaho. Paano po kung magkasakit kayo? Nagsimulang mamasa ang mga mata niya. Sino po ang mag-aalaga sa inyo? Ngumiti ako ng maliit. Bihira namang magkasakit si Lola. Saka, maraming tao doon. Huwag kang mag-alala. Bigla akong niyakap ni Bea. Halos magkasing tangkad na kami. Sorry po, Lola.

Nitong mga nakaraan kung ano-ano ang pinagsasabi ko sa social media tungkol sa masikip na bahay sa nakakasakal na pakiramdam. Bata ka pa, Bea. Putol ko. Hindi galit si lola. Ang mahalaga, matuto ka sa lahat ng ito. Huwag kang tumulad sa papa mo. Tumango si Bea at bumitaw sa yakap. Pwede po ba akong dumalaw sa inyo doon? Oo naman.

Sabi ko, kung hindi ka mahihiyang may lola kang tagahugas ng plato, mabilis siyang umiling. Hindi po ako nahihiya. Inihatid ako ni Sarah hanggang sa labas ng bahay. Kasi sikat pa lang ng araw, tahimik pa ang eskinita. Binitbit ko ang bag habang dala ni Sarah ang isang maliit na karton. Sa labas ng bahay, nakatayo na si Aling Nena.

Naka-daster at may takip sa ulo, may walis sa kamay. Nang makita kami, agad siyang lumapit. “Lordes, totoo bang aalis ka na?” sigaw niya. “Diyos ko, napakasama naman ni Marco.” “Tama na, Nena. Huwag mo n palakihin, sabi ko.” “Okay lang ako.” Lalo pang nagalit si Aling Nena. “Anong okay lang?” “Ikaw ang naghirap para sa bahay na ‘yan. Saksi ako.

Gabi-gabi kang nagtatahi. Umaga-umaga kang pumapasok sa pabrika. Tapos ngayon sasabihin niyang nakikitira ka lang. Yumuko si Sarah halatang nahihiya. Nena, hindi kita sinisisi. Sarah. Sabi ni Aling Nena. Lumambot ng kaunti ang tono. Alam kong may puso ka pa. Pero yang anak mo, Diyos ko, bakit naging ganyan? Huminga ako ng malalim.

Ang ibang kapitbahay ay nagsimula ng sumilip mula sa kanilang mga pinto. Nagkukunwaring nagwawalis pero ang mga tainga ay nakatutok sa amin. Gaya ng dati, mas mabilis kumalat ang masamang balita kaysa sa mabuti. “Nena, pakiusap. Huwag mo ng pahabain, sabi ko. Ako’y isang matanda lang na kailangan ng matutulugan. Sa karinderya, may bodega sa likod.

Pumayag na si Mang Nestor na doon muna ako kaya panatag na ako. Tiningnan ako ni Aling Nena. Nangingilid ang luha. Kung gusto mo sa bahay ka na lang muna Lord. Maliit lang ang bahay ko pero may espasyo pa para sa isang kutson. Ngumiti ako. Ang alok niya ay nagpainit sa dibdib ko. Salamat nena. Pero ayokong maging pabigat sa karinderya pwede akong tumulong anumang oras.

Kung sa’yo ako titira baka maabala pa kita. Pero sige na, putol ko ng malumanay. Ipagdasal mo na lang na maging malusog ako. Bumuntung hininga si Aling Nena pero tumango na rin. Sige, pero kung may kailangan ka sa bahay ko ka unang pumunta ha. Huwag kung saan-saan. Sumang-ayon ako. Ibinigay ni Sarah ang huling karton sa akin.

“Mama, patawarin niyo po ako ha.” mahina niyang sabi. Hinawakan ko ang pisngi niya. Matagal na kitang pinatawad. Bago pa man ito mangyari, naghiwalay kami sa harap ng tarangkahan. Kumaway si Bea mula sa pinto. Namumula ang mga mata. Sumilip si Miguel mula sa likod ng ate niya. Litong-lito. Hindi pa naiintindihan ang nangyayari.

Naglakad ako palayo, dala ang bag at maliit na karton. Hindi na ako lumingon. Kung lilingon ako, baka hindi na kayanin ang mga paa kong humakbang. Tanghali nasa karenderya na ulit ako. Ang bodega sa likod ay hindi malaki. Sapat lang para sa isang manipis na kutson, isang maliit na mesa at ilang karton.

Pero para sa akin, higit pa ito sa sapat. Bago magpahinga, umupo ako sa sahig at binuksan ang bag. Kinuha ko ang maliit na kahon na kahoy mula sa ilalim. Dahan-dahan kong binuksan. Sa loob may ilang papel na naninilaw na na katupi ng maayos. May photocopy ng dating titulo ng lupa na nakapangalan sa akin bago ko ito ipinasa para gawing colateral ni Marco.

May isang maliit na kasunduan sa utang mula maraming taon na ang nakalipas sa pagitan namin ni Don Ricardo, ang ama ni Sarah. Noon, gipit si Don Ricardo sa puhunan at ibinenta ko sa kanya ng mura ang isang kapirasong lupa na mana ko sa aking mga magulang. Ang pinakamahalaga, may isang sulat kamay mula kay Don Ricardo, pirmado at may Selyo.

Magaspang ang sulat pero malinaw. Nagpapasalamat siya dahil tinulungan ko siya noong siya’y nasa ibaba at isinulat niya ang panga kong hindi niya ako pababayaan sa aking pagtanda. Hinaplos ko ng marahan ang pangalan ko sa sulat. Para kay Lourdes, huminga ako ng malalim hindi dahil gusto kong maningil. Pero ang sulat na ito ay patunay na hindi ako kailan man naging pabigat lang sa buhay ng sino man.

Nagsumikap ako, nagbigay, nagtayo. Mayroon akong naging bahagi. Akala ni Marco, lahat ng ito ay sa kanya lang. Bulung ko. Pero maraming kamay ang tumulong sa pagbuo ng buhay niya. Itinupi ko ulit ang mga sulat. Isinilid sa isang plastic na sobre at inilagay sa ilalim ng unan. Hindi muna kailangang malaman ng sino man.

Hindi ni Marco, hindi ni Sarah, wala ni Numan. Sa labas, maingay ang mga customer ng karenderya. Tumayo ako at inayos ang duster. Sa loob-loob ko, dahan-dahan akong nagsalita sa sarili, sa yumaong asawa ko at marahil sa Diyos. Kung kailangan niyang bumagsak, hayaan mong bumagsak ang anak ko dahil sa sarili niyang mga desisyon.

Hindi ko siya itutulak pero hindi ko na rin pagtatakpan ang mga pagkakamali niya. Hayaan mong ang buhay ang magturo sa kanya. Ewan ko ba. Matapos kong sabihin iyon sa aking sarili, gumaan ng kaunti ang dibdib ko. Halos dalawang linggo na akong nakatira sa bodega sa likod ng karinderya. Noong una naiilang ako pero kalaunan ay nasanay na rin.

Manipis na kutson sa sahig, isang unan, isang maliit na electric fan na minsay umuugong. Sa gabi, naririnig ko ang mga sasakyang dumaraan sa kalsada halos sa tunog ng mga plato mula sa kusina sa harap. Nakapagtataka mas mahimbing ang tulog ko kaysa noong mga huling buwan ko sa dati naming bahay. Isang umaga, maraming tao sa karindirya, mga empleyado ng opisina na nag-aalmusal, mga construction worker na nag-o-order ng kape at kanin.

Pabalik-balik ako, naghahatid ng plato, naghuhugas ng baso, nagwawalis ng sahig, pagod ang katawan pero mas maluwag ang isipan. Bandang 10:00, isang pamilyar na mukha ang sumulpot sa pinto si Aling Nena. Basa ang dulo ng kanyang duster. Marahil ay katatapos lang maglaba. Namumula ang mukha. Hinihingal na parang katatakbo lang. Lordes! Sigaw niya. Diyos ko.

ikaw panay ang trabaho mo dito. Hindi mo alam ang nangyayari. Nagulat ako. Anong nangyari Nena? Dahan-dahan. Umupo ka muna. Hinila ko ang isang plastic na upuan. Umupo siya pero hindi pa rin mapakali. Yung bahay mo, este, yung bahay ni Marco. Sinimulan ng gibain yung pader sa harap pantay na sa lupa.

Ang kamay kong may hawak na basahan ay biglang huminto. Napalunok ako. Ngayon na sinimulan? Oo. mabilis niyang sagot. Kaninang umaga pa dumating ang truck ng buhangin at bato tapos ang daming trabahador. Nakita ko kanina yung mga natirang lumang litrato sa sala tinapon kasama ng mga guho. Kukunin ko sana pero kinaladkad na ng mga trabahador. Huminga ako ng malalim.

Sa isip ko, lumitaw ang imahe ng maliit na sala na may maputlang dilaw na pader. Ang litrato ng kasal namin, nabasag na ang salamin. Ngayon, marahil ay durog na at halo na sa alikabok. Hayaan mo na, Nena. Sabi ko ng mahina. Yan naman ang gusto ni Marco. Tiningnan ako ni Aling Nena ng hindi makapaniwala. Bakit ang kalmado mo Lordes? Pinaghirapan mo ang bahay na yan.

Hindi lang yan basta gusali. Mga ala-ala ‘yan. Ngumiti ako ng bahagya. Hindi naman masisira ang ala-ala kahit gibain ang pader. Ang ala-ala nandito. Sabi ko sabay tapik sa dibdib. Suminghal siya pero hindi na kumontra. Basta naiinis ako. At alam mo ba si Bea, yung anak ni Marco. Nag-post sa status niya. Sabi, “Finally, new house.

” Hindi na nakakahiya magdala ng friends. Ang mga bata ngayon kung ano-ano na lang. Pero masakit pa rin. Kumirot ang puso ko ng marinig iyon pero pinilit kong ngumiti. Bata pa ‘yun, Nena. Yung lola nga niya pinalayas, yung lumang bahay pa kaya? Hayaan mo na. Lumapit si Aling Nena. Ibinaba ang boses.

Pero may isa pa akong sasabihin. Sabi niya. Ang kinuhang kontratista ni Marco, kaibigan niya. Magaspang daw ang ugali. Dalawang beses ng nakaaway ang ibang kapitbahay. Natatakot ako, “Lures, baka madamay ka pa.” Kumunot ang noo ko. “Paano ako madadamay? Eh kung magkaproblema sa construction, may gumuho o may maaksidente, nakapangalan pa ba sao ang kahit ano?” tanong ni Aling Nena.

Umiling ako matagal ng hindi nakapangalan sa akin ang titulo. Saka isa na lang akong tagalabas ngayon. Mapait ang mga salitang iyon. Pero iyon ang katotohanan. Sa gitna ng usapan namin, lumapit si Mang Nestor. Aling Nena, kumain muna kayo. Ipagtitimpla ko kayo ng tsaa. Sabi niya ng magiliw at saka lumingon sa akin.

Nay Lourdes, huwag po kayong masyadong magpagod. Magpahinga po muna kayo baka mahamugan. Ngumiti ako. Mamaya na po, Mang Nestor. Tatapusin ko lang ong mga plato. Matapos mag-serve sa ilang customer, bumalik ako sa maliit na mesa sa sulok. Umupo si Mang Nestor sa harap ko. Umiinom ng kape. “Nay Lordes,” sabi niya ng marahan.

Pinag-isipan ko po, medyo malakas naman ang karenderya. Narinig ko pong may bakanteng pwesto sa tabi. Plano ko sanang upahan para magbukas ng maliit na branch para sa mga take out na pagkain. Kung hindi po kayo tutol, gusto ko sanang kayo ang mag-asikaso. Share tayo sa kita. Ako sa puhunan. Kayo sa pagpapatakbo. Ano po sa tingin niyo? Nagulat ako.

Naku, Mang Nestor, hindi ko po yata kaya. Tagahugas lang po ako ng plato. Tumawa si Mang Nestor. Naku, nay Lourdes, masyado po kayong mapagkumbaba. Nakikita ko po kayo masinop, tapat at masipag. Bihira na po ang taong tulad niyo. Kaysa gastusin ko sa iba ang pera, mas mabuting paikutin ko dito. Kailangan niyo rin naman po ng dagdag na kita, ‘di ba? Natahimik ako.

Ang alok niya ay parang isang maliit na pinto na biglang bumukas. Hindi ko kailan man naisip na magkakaroon ulit ako ng negosyo. Dati nagtinda ako ng nasi udok sa harap ng eskinita pero hindi nagtagal dahil madalas akong magkasakit. Mang Nestor, baka po hindi ko kayanin. Sabi ko ng tapat. Matanda na po ako. Kaya nga po magtutulungan tayo. Sagot niya.

Tutulong din po ang anak ko. Hindi kayo mag-iisa. Huwag niyo pong sagutin ngayon. Pag-isipan niyo po muna. Tumango ako. Sige po, Mang Nestor. Salamat po sa tiwala. Nang bumalik si Mang Nestor sa cashier, nanatili akong nakaupo ng ilang sandali nakatingin sa kalsada. Sa malayo, may dumaang truck na may dalang mahahabang bakal. Naisip ko si Marco.

Nakatayo sa gitna ng mga guho ng lumang bahay. Nag-uutos sa mga trabahador. Pakiramdam niya’y napakagaling niya dahil makakapagtayo siya ng bagong palasyo. Hapon, nagsimula ng humina ang tao sa karenderya. Nakauwi na si Aling Nena. Nagwawalis ako ng pumasok ang dalawang lalaking nasa katanghalian ng edad. Maayos ang pananamit.

Hindi sila karaniwang customer. Ang isa’y nagtanong kung may sinangag. Ang isa naman ay tsaa lang ang inorder. Habang nakaupo sila, narinig kong binanggit nila ang isang pangalan na nagpalingon sa akin. Si Sarah, sabi ng isa. Pinsan kong buo yan. Mula noong namatay si Tio Ricardo, ang hatian sa mana hindi malinaw.

Ngayon yung asawa niya ang may pinakamalaking parte. Pinapayag na lang kami. Sabi nakaayos na raw sa huling habilin. Bumuntong hininga ang isa pa, “Kung may huling habilin talaga, ano pa ang magagawa natin?” Ang problema, patuloy ng una, hindi pa namin nakikita yung orihinal na habilin. Puro sabi-sabi lang. Hinala ko may tinatago sila.

Narinig ko dati may isang babae raw na tumulong kay Tio Ricardo noong nagsisimula pa lang siya. Sino nga ba ‘yon? Lordes yata. May sulat daw ng pasasalamat. Kumabog ang dibdib ko. Bumagal ang pagwawalis ko. Ah puro kachismis sabi ng kausap niya. Pero kung totoo ngang may ibang mga sulat magiging komplikado yan.

Lalo na kung isasama sa usapin ng mana. Nagkunwari akong walang narinig nagpatuloy sa pagwawalis pero nag-iinit ang mga tainga ko. Ang pangalang binanggit nila ang sulat na pinag-uusapan nila. Lahat ‘yon ay nasa ilalim ng unan ko sa bodega. Gabi, nang makauwi na ang lahat ng customer at sarado na ang karenderya, umupo ako sa kutson.

Pinagmamasda ng maliit na kahon na kahoy. Ang usapan ng dalawang lalaki kanina ay paulit-ulit sa isip ko. Noon ang tingin ko sa sulat ni Don Ricardo ay isang pasasalamat lang. Hindi isang armas. Pero kung ang sarili niyang pamilya ay nagsisimula ng maghinala, kung ang mana ay nagsisimula ng pagtalunan, ang sulat na iyon ay maaaring maging isang malaking bagay.

Sino ba ako, Panginoon? Bulung ko. Isang matandang ina lang na pinalaya sa sariling bahay. Pero bakit parang lahat ay hinihila papunta sa akin? Pumikit ako. Inaalala ulit ang mukha ni Marco na mayabang na tumatawa sa harap ng TV noong gabing iyon. Marco, sabi ko sa isip, akala mo ang pera ang magbibigay sa’yo ng seguridad pero dahan-dahan ang mga pader na itinatayo mo ay maaaring gumuho at bumagsak sao mismo.

Dalawang araw matapos kong marinig ang usapan ng dalawang lalaki sa karenderya, bumalik sila. Sa pagkakataong ito, handa na ako kung sakaling banggitin nila ang pangalan ko. Pero ang nangyari ay hindi ko inaasahan. Hinanap nila ako mismo. Excuse me po, ma’am. Lumapit ang isa sa kanila sa mesa kung saan ako nagtutupi ng tissue. Kayo po ba si Aling Lord? Tiningnan ko siya ng maingat. Ako nga po.

Bakit po? Nagpakilala ang lalaki. Ako po si Ramon. Ito po ang kuya ko, si Hector. Mga pinsan po kami ni Sarah. Manugang niyo. Kumabog ang dibdib ko. Totoo nga. Pamilya sila ni Don Ricardo. Ano pong kailangan niyo? Maingat kong tanong. Nagkatinginan sila sandali tapos umupo si Ramon. Ganito po kasi, Nay, narinig po namin na tinulungan niyo raw dati si Tio Ricardo noong nagsisimula pa lang siya.

Ibinenta niyo pa raw po ang isang lupa. Tumango ako ng marahan. Oo. Pero matagal na yon. At sabi po dugtong ni Hektor. Sumulat daw po si Tio Ricardo ng pasasalamat sa inyo. Parang isang pangako na hindi kayo pababayaan. Tama po ba? Napalunok ako. Para bang may isang hindi nakikitang kamay na nagbukas ng kahon na kahoy sa ilalim ng unan ko. Tama po! Sagot ko.

Naitago ko pa ang sulat na yon. Nagliwanag ang mga mata ni Ramon. Nay, pwede po ba naming makita ang sulat? May inaayos po kasi kami tungkol sa mana ni Tio. Sa totoo lang po, pakiramdam namin hindi patas ang hatian. Napakalaki ng parte nina Sarah at Marco. Kami tira-tira na lang pero ang pinaghihinalaan namin parang hindi kumpleto ang huling habilin na ginamit.

May bahagi na parang sinadyang tanggalin. Natahimik ako. Sa isang banda, ito’y usapin ng mayayaman na parang nasa ibang mundo. Sa kabilang banda, nadamay na ang pangalan ko. “Maliit na tao lang po ako,” sabi ko ng marahan. Hindi po ako nakakaintindi ng batas. Baka po lalo lang akong magkaproblema. Umiling si Hektor.

Kaya nga po kami lumapit ng maayos. Ayaw po naming madamay kayo sa masamang paraan. Gusto lang po namin ng katotohanan. Kung may sulat ngang tinatago, karapatan ng lahat na malaman. Kasama si Sarah, kasama si Marco. Nang banggitin ang pangalan ng anak ko, sumikip ng kaunti ang dibdib ko. Ganito na lang po.

Malumanay na sabi ni Ramon. Kung papayag po kayo, mag-set tayo ng meeting sa opisina ng abogado na humawak ng huling habilin ni Tio. Para doon lahat malinaw. Darating din po si Sarah. Hindi po namin kayo pipiliting magsalita ng kahit ano maliban sa alam niyo. Magkwento lang po kayo ng totoo. Pinagmasdan ko sila ng matagal.

Seryoso ang mga mukha nila. Hindi mukhang mga taong gustong man lamang. At naiintindihan ko kung gaano kasakit ang makatanggap ng mana na hindi patas. Dati maliit lang din ang natanggap ko mula sa lupa ng mga magulang ko dahil may sarili na raw akong bahay. “Sige po,” sabi ko. Kukunin ko ang sulat pero hindi ko po ipinapangakong makikisangkot ako ng husto.

Gusto ko lang din ang katotohanan. Isang oras ang lumipas, nakaupo na ako sa isang kahoy na upuan sa malamig na opisina ng abogado. Naka-aircon ang kwarto, puno ng mga estante na may mga folder. Para akong naligaw pero nasa tabi ko sina Ramon at Hektor nagbibigay ng kaunting kapanatagan. Hindi nagtagal. Dumating si Sarah balisa ang mukha.

Mama! Halatang nagulat siya ng makita ako. Bakit po kayo nandito? Ngumiti ako ng bahagya. Sabi, pag-uusapan daw ang mana ng papa mo. Sila ang nag-imbita sa akin. Tiningnan ni Sarah ang mga pinsan niya. Ano na naman ‘to? ‘ Ba malinaw na ang hatian? Malinaw para sa’yo at sa asawa mo? Malamig na sagot ni Hector. Para sa amin? Hindi. Bumukas ulit ang pinto.

Pumasok si Marco. Maayos ang damit. Nakasuklay ang buhok. Agad siyang kumunot ng noo nang makita ako. “Nay, anong ginagawa mo dito?” Matigas niyang sabi. Bago ako makasagot, isang lalaking nakasalamin, ang abogado, ang lumabas at pinaupo kaming lahat. Sa mesa may ilang makakapal na folder. Magsimula na tayo.

” sabi ng abogado. Nag-iwan si Don Ricardo ng isang nakasulat na huling habilin na binasa ko na sa inyo. Ilang linggo na ang nakalipas. Ngunit may mga tumututol mula sa ibang miyembro ng pamilya at may bagong impormasyon mula kay Aling Lourdes. Lahat ng mata ay napunta sa akin. Inayos ko ang aking belo, pinakalma ang paghinga.

Binuksan ng abogado ang isang folder. Nay Lourdes, ito po ang photocopy ng sulat kamay ni Yumaong Don Ricardo na dala niyo kanina. Tama po ba? Opo. Mahina akong sagot. Suminghal si Marco. Personal na sulat lang yan, attorney. Bakit kailangang pag-usapan dito? Dahan-dahan, Mr. Marco, sabi ng abogado. Pasensya.

Mahalaga ang nilalaman ng sulat na ito dahil may isang pangungusap dito na nagsasabing layunin ng yumaon na siguruhin ang kapakanan ni Aling Lourdes sa kanyang pagtanda. Ang mga salitang hindi siya pababayaan at sisikaping magkaroon siya ng sariling tirahan at panggastos ay maaaring ituring na bahagi ng huling kalooban lalo na’t may selo ito at pirmado.

Tumawa si Marco ng mapakla. Tapos para saan yan? Okay lang naman si nanay. Nagtatrabaho siya sa karindirya. Malusog naman. Naramdaman kong napatingin sa akin si Sarah. May pagsisisi sa mga mata niya. Binuksan ng abogado ang isa pang folder. Ang mas interesante sa isang kalakip na dokumento ng huling habilin na hindi nabasa sa unang pagpupulong dahil inakalang hindi na mahalaga ay may isang karagdagang probisyon.

Itinuro niya ang isang papel. Sinasabi sa probisyong ito na ang pangunahing tagapagmana, ang pamilya ni Sarah at ang kanyang asawa ay obligadong tratuhin ng maayos ang kanilang mga magulang, maging sa dugo o sa kasal at hindi sila pababayaan. Kung mapatunayang pinabayaan may kapalit. Isang bahagi ng mana ay ililipat bilang isang trust fund sa pangalan ng magulang na pinabayaan.

Biglang tumahimik ang kwarto. Naririnig ko ang tiktak ng orasan sa pader. Anong ibig sabihin ng pinabayaan? Nagsimulang mabalisa si Marco. Halimbawa, paliwanag ng abogado, ang pagpapalayas sa inyong ina na walang permanenteng kita mula sa bahay na walang maayos na lilipatan, ang pagputol sa suportang pinansyal o ang pagpapahiya sa kanya sa publiko.

Nakuha ko ang impormasyon mula kay Aling Lourdes na siya ay pinalayas mula sa bahay na itinayo kasama ng kanyang yumaong asawa na kalaunan ay ginamit na kolateral para sa negosyo ni Mr. Marco. Ngayon siya ay nakatira sa isang bodega ng karinderya na walang anumang seguridad. Nanlaki ang mata ni Marco sa akin. Ano-anong isinumbong mo dito? Umiling ako.

Sumagot lang ako sa mga tanong. Sila ang pumunta sa karenderya. Hindi ako ang naghanap. Sumabat si Ramon. Marco, huwag kang magkunwaring walang alam. Nakita ng lahat ng kapitbahay kung paano mo pinalayas si Tita Lordes. Narinig din namin ang plano mong gibain ng bahay nang hindi siya iniisip. Hinawakan ni Sarah ang braso ni Marco.

Marco, tama na. Huwag kang magalit. Iwinaksi ni Marco ang kamay niya. Namumula ang mukha. Naiinggit lang kayong lahat. Naiinggit kayo dahil malaki ang nakuha ko. Ngayon gagamitin niyo si nanay para bawasan ang parte ko. Bumuntung hininga ang abogado. Walang magbabawas ginoo. Ito ay pagpapatupad lamang sa nakasaad sa huling habilin.

Kung sasang ayayon ang ibang miyembro ng pamilya, isang bahagi ng mana, hindi lahat ay ilalaan bilang trust fund sa pangalan ni Aling Lordes. Gagamitin ang pondong iyon para bumili ng maliit na bahay at para sa kanyang mga pangunahing pangangailangan. Ang matitira ay mananatiling sa inyo at sa iba pang tagapagmana ayon sa napagkasunduan.

Tumingin sa akin si Sarah. Mama, kayo po ba ang humiling nito? Umiling ako ng marahan. Hindi Sarah. Hindi ko nga alam na may ganyang probisyon. Hiningi lang nilang ipakita ko ang lumang sulat. Wala akong hinihiling na anuman. Pero kung ang Diyos ang nagbigay ng daan para magkaroon ako ng sariling tirahan, hindi ko rin siguro dapat tanggihan.

‘Di ba? Humupa ang ingay sa kwarto. Kinuyom ni Marco ang kanyang mga kamay. Tumigas ang kanyang panga. “Paano kung hindi ako pumayag?” tanong niya ng may paghamon. Tiningnan siya ng abogado ng mahinahon. “Kung hindi kayo papayag, may karapatan ang ibang miyembro ng pamilya na dalhin ito sa korte.” Ang kalakip na dokumentong ito ay legal.

Dagdag pa ang testimonya ni Aling Lordes at ng mga kapitbahay. “Sa tingin ko, mahihirapan kayo sa korte.” Sa unang pagkakataon mula noong pinalayas niya ako, may nakita ako sa mga mata ni Marco maliban sa kayabangan, takot. Isang saglit lang at nawala ulit. Natabunan ang galit. Bigla siyang tumayo. Halos matumba ang upuan. Kasalanan mo to lahat. Sabi niya.

Dinuduro ako. Kung nanahimik ka lang, sana ay payapa akong nagagamit ang pera. Pinigilan ko ang hininga at nagsalita ng marahan. Marco, buong buhay akong nanahimik. Noong hiniling mong ilipat ang titulo ng bahay, nanahimik ako. Noong nagsimula kang maging magaspang, nanahimik ako. Pero kung mananahimik ako ngayon, ibig sabihin pumapayag na rin akong tratuhin mo ang magulang mo na parang basura. Hindi pagmamahal yon.

Tumindi ang tensyon. Sa puso ko. May halong pagsisisi at ginhawa. Hindi ko intensyong pabagsakin ang anak ko pero hindi ko na rin kayang magbulag-bulagan. Pinutol ng abogado ang katahimikan. Sige, bibigyan natin kayo ng ilang araw para mag-isip. Pero kailangang magdesisyon agad. Hindi pwedeng iwanang nakabitin ang pera ng mana ng matagal.

Paglabas ko sa kwartong iyon, ang mga hakbang ko ay magaan at mabigat ng sabay. Ang landas ng buhay ay nagsimulang lumiko at alam kong mula sa araw na ito ang posisyon ko ay hindi na lang isang ina na itinatago. Ako’y isang saksi. At ano man ang mangyayari, ang buhay ni Marco ay hindi na magiging katulad ng dati.

Mas mabilis lumabas ang desisyon tungkol sa mana kaysa sa inaasahan ko. Dalawang araw matapos ang pagpupulong sa opisina ng abogado, dumating si Sarah sa karinderya na gusot ang mukha. Umupo siya sa dulo nakayuko. Mama, pumayag na si Marco. Mahina niyang sabi. Ang isang bahagi ng mana, ililipat para sa inyo.

Para makabili ng maliit na bahay at may kaunting buwanang sustento. Tiningnan ko siya ng matagal. Pumayag siya agad. Umiling si Sarah. Hindi po. Nagalit siya ng husto. Pero tinakot siya ng mga pinsan kong idudulog sa korte kapag hindi siya pumayag. Ayaw na raw ni Marco na humaba pa ang gulo kaya pumirma siya habang sinasabing kasalanan niyo raw lahat.

May maliit na kirot na tumusok sa dibdib ko. Pero mayroon ding kakaibang ginhawa. Hindi ako humiling, Sarah. Sabi ko. Kung ibinigay ng Diyos sa ganitong paraan, tatanggapin ko. Pero ‘yung galit niya, sanay na ako. Pinunasan ni Sarah ang mukha. Mula noon, lalo siyang naging magaspang. Sa bahay, ano mang mali. Laging sinasabi, “Kasalanan ‘to ng nanay mo.

Pagod na ako, ma. Gusto ko siyang yakapin. Pero alam kong kung yayakapin ko siya ngayon, baka umiyak siya ng husto.” Maraming tao sa karenderya kaya tinapik ko na lang ang likod niya. “Magtiis ka muna, Sarah, sabi ko.” Ano man ang sabihin niya, “Alam mo ang katotohanan. Huwag kang magpapadala sa galit niya sa magulang.

Sa mga sumunod na linggo, ang mga balita tungkol kay Marco ay hindi na sa kanya nanggagaling kundi sa mga taga Barangay mula kay Aling Nena sa mga tricycle driver hanggang sa mga tindera ng gulay. Natigil ang construction ni Marco Lourdes. Balita ni Aling Nena isang hapon habang humihigop ng tsaa. Nagwelga raw ang mga trabahador.

Hindi pa raw bayad. Nagkaroon ng gulo kahapon. Narinig ko mula sa bahay. Bumuntong hininga lang ako. Baka hindi pa na-release lahat ng pera. Anong hindi? ‘ Ba’t mayaman na siya? Pinandilatan ako ni Aling Nena. Dalawang beses ng hindi nag-deliver ang truck ng semento, galit na galit daw yung kontratista sumisigaw sa harap ng bahay nila.

Ang imah ni Marco na nakatayo sa gitna ng mga guho na papaligiran ng mga trabahador na naniningil ay lumitaw sa isip ko. Dati ayaw na ayaw niyang sinisingil kahit maliit na utang lang sa tindahan. Sa mga sumunod na araw lalong naging kakaiba ang mga balita. May nagsabing sumali si Marco sa isang investment sa ginto na alok ng isang bagong kakilala.

May nagsabi namang naglagak siya ng daan-daang libo sa isang online business na nangangako ng malaking tubo buwan-buwan. Mukhang maganda, sabi ng isang customer na kakilala si Marco. Pero sobrang ganda para maging totoo. Nakikinig lang ako habang nagpupunas ng mesa. Para akong nanonood ng isang taong naglalakad patungo sa bangin habang taas noo.

Sa gitna ng lahat ng iyon, ang buhay ko ay dahan-dahang nagkakaroon ng bagong anyo. Tinuloy ni Mang Nestor ang pag-upa sa maliit na pwesto sa tabi ng karinderya. Nagkasundo kami na sa umaga magtitinda kami ng mga nakabalot na almusal tulad ng sinangag at pritong isda. Ako ang bahala sa pagluluto at sa maliit na kaha. Siya ang sa malaking pamimili at bayad sa upa.

1/4 ng kita ay sa akin, Nay Lourdes. Sabihin niyo lang po kung napapagod na kayo. Paalala ni Mang Nestor. Huwag niyo pong pilitin. Tumango ako. Napapagod po ako kapag matagal nakaupo, Mang Nestor. Sagot ko. Hayaan niyong kamay ang gumalaw. Hindi ang ulo. Sa unang pagkakataon sa matagal na panahon, naramdaman kong hindi lang ako isang manggagawa.

May kaunti akong pag-aari. Isang hapon, sumulpot si Bea sa harap ng karenderya. Nakauniporme pa pero wala ng kurbata. Nakatali ang buhok, maputla ang mukha. Lola, mahina niyang tawag. Ako na nagtitimpla ng tsaa ay napalingon. Bea, bakit nandito ka? Hindi ka pa umuuwi? Umupo siya sa isang sulok. Galing po akong school.

dumiretso na ako dito. Nag-aaway na naman po sila sa bahay. Inabutan ko siya ng isang basong tubig. Inom ka muna. Dahan-dahan kang magkwento. Niyakap ni Beya ang kanyang bag. Namumula ang mga mata niya pero pinipigilan niyang umiyak. Galit na galit si Papa dahil sa pera. Hindi pa raw po dumarating yung investment niya.

Yung taong nangako ng kita hindi na raw ma-contact. Sabi ni mama, huwag na siyang sumali sa kung anu-ano pa. Lalo lang siyang nagalit. Tumango ako. Nagsisimula ng luminaw sa isip ko. Investment scam. Kahapon po dumating yung kontratista. May kasamang dalawang malalaking tao. Patuloy niya sumisigaw po sila sa harap ng bahay.

Sabi, kapag hindi raw po nagbayad si Papa, titigil na sila sa pagtatrabaho at magrereklamo. Pinanood po kami ng mga kapitbahay. Nahihiya po ako. Ramdam ko kung gaano kabigat iyon para sa isang tinideer na tulad niya. Ikaw, kumusta ka? Tanong ko. Nakakapag-aral ka pa ba ng maayos? Nagkibit balikat siya. Mahirap pong mag-concentrate, Lola.

Sa bahay laging maingay. Laging nag-aaway si papa at mama. Kung hindi dahil sa pera, dahil sa akin. Sabi ni Papa, kailangan ko raw makapasa sa State University para hindi siya mapahiya sa pamilya ni mama. Pero hindi niya tinatanong kung anong kurso ang gusto ko. Ano ba ang gusto mo? Malumanay kong tanong. Matagal siyang natahimik.

Gusto ko lang po ng bahay na hindi laging may sumisigaw. Ang simpleng pangungusap na iyon ay nagpasikip sa dibdib ko. Isang tahimik na tahanan. Isang bagay na akala ko’y naibigay ko na kay Marco noong bata pa siya. Ngayon ang anak niya ay nagsasabi ng parehong bagay. Palagi kang pwedeng pumunta dito kung kailangan mo ng tahimik na lugar.

Sabi ko. Baka hindi gaanong makatulong si lola. Pero kahit papaano pwede kang umupo, uminom ng tsaa at huminga. Tumango si Bea. Lola, nag-alinlangan siya sandali. Galit na galit po si papa sa inyo ngayon. Sabi niya, “Kung hindi dahil sa nanay ko, sa atin na sana lahat ng pera na ‘yon. Ngayon, nabawasan pa para sa isang matandang pabigat.

” Sinabi niya ‘yon. Pinunasan ko ang mesa. Sinusubukang pigilan ang panginginig ng kamay ko. Naninwala ka ba? Tiningnan niya ako. Nakikita ko po kayong nagtatrabaho dito. Naghuhugas ng plato. Nagtitiis sa init. Paanong naging pabigat ‘yon? Napatawa kami ng bahagya kahit hindi naman nakakatawa. Yumuko si Bea. Natatakot lang po ako, Lola.

Kung tuluyan nang mawala lahat ng pera ni papa, ano na lang po ang mangyayari sa kanya? Nag-resign na po siya sa dati niyang trabaho. Natural ang takot na iyon. Sa kabila ng galit at puot, ama pa rin niya si Marco. Bea, sabi ko ng marahan. Ano man ang mangyari sa papa mo, resulta yon ng mga desisyon niya. Hindi ikaw ang magdidikta ng buhay niya.

Ang tungkulin mo ay isa lang. Huwag kang tumulad sa kanya na minamaliit ang iba. Hayaan mong matapos na ‘yan sa henerasyon mo.” Tumango siya na para bang ang mga salita ko ay dahan-dahang pumasok sa kanyang puso. Gabi. Pagkatapos magsara ang karenderya, nagwawalis ako ng sahig ng may isang motor na huminto ng malakas sa harap.

Malalaking hakbang ang pumasok. “Nay Lordes.” Isang boses na kilalang-kilala ko. Lumingon ako. Nakatayo si Marco sa pinto. Nakaopisina pa rin pero gusot na. Pagod ang mukha. Namumula ang mga mata pero malinaw ang galit. Marco, mahina kong sabi. Gabi na. Anong kailangan mo? Lumapit siya.

Ang amoy ng sigarilyo, matapang na kape at pawis ay magkahalo. Ang sarap na ng buhay mo, ano? Nakaupo ka lang. Kumakain mula sa pera ng mana na dapat ay sa akin. Pinigilan ko ang hininga. Kumakain ako mula sa sahod at kita ko sa karenderya. Hindi ko pa nagagalaw ang pera ng mana. Huwag kang magkunwaring inosente.

Tumaas ang boses niya. Dahil sa’yo, na-freeze ang isang bahagi ng pera ko. Dahil sa’yo, kailangan kong magpaliwanag sa kontratista kung bakit hindi pa dumarating ang pondo. Dahil sa’yo lumalaban na sa akin si Sarah. Tiningnan ko siya ng diretso. Lahat dahil sa akin. Hindi dahil sumali ka sa isang investment na hindi malinaw.

Hindi dahil mas pinili mong magpatayo ng malaking bahay kaysa bayaran ang mga obligasyon mo ng dahan-dahan. Kinuyom niya ang kanyang kamao. Kung ayaw mong maging isang tunay na ina, kalabanin mo na lang ako ng harapan. Huwag kang magkunwaring neutral. Pero sa likod, dinadamay mo ang pamilya ni Sarah. Marco, naging matatag ang boses ko.

Hindi kita kinakalaban pero hindi na rin kita pagtatakpan sa mga pagkakamali mo. Iba ‘yon. Nagkatitigan kami ng ilang segundo. Nangingilid ang luha sa mga mata niya. Pero hindi dahil sa lungkot kundi sa naipong galit. Sige,” malamig niyang sabi. “kapag bumagsak ako, tandaan mo ang sinabi mo ngayong gabi. Huwag kang lalapit sa akin.

” Tumalikod siya at umalis bago pa ako makasagot. Ang tunog ng kanyang motor ay nawala sa tahimik na gabi. Nakatayo ako sa gitna ng madilim na karinderya. Tanging ang tunog ng lumang electric fan ang kasama. Ang mga salita niya ay umalingawngaw sa isip ko. Kapag bumagsak ako sa loob-loob ko, bumulong ako.

Hindi ko alam kung kanino. Hindi ko alam kung may nakarinig. Hindi ako ang lalapit sa’yo, Marco. Pero isang araw baka ikaw ang lalapit para hanapin ang isang bagay na hindi mo mabibili ng 50 milyongo. Mula noong gabing iyon na nagalit si Marcos sa karenderya, sunod-sunod na ang masasamang balita tungkol sa kanya. Parang butas sa bubong na palaki ng palaki ang tulo.

Noong una kwento lang ni Aling Nena Lourdes. Kaninang umaga nakita ko na namang dumating yung mga trabahador sa bahay ni Marco. Sabi niya habang hinahalo ang taa. Pero hindi para magtrabaho. May dala silang papel. Magdedemanda raw sila kapag hindi nabayaran. Kinabukasan, isang tricycle driver na madalas kumain sa karenderya ang nagdagdag.

Nag-away po yung kontratista ni Marco at yung barangay chairman. Sabi po, kapag hindi nagbayad si Marco, ididikit niya raw po sa buong subdivision ang anunsyo. Nakakahiya. Nakikinig lang ako habang nagpupunas ng plato. Tuwing nababanggit ang pangalan ni Marco, parang may tumutusok sa dibdib ko.

Pero hindi na ako agad-agad nagtatanggol. Sinasabi ko na lang, “Sana maayos na lahat.” Sa gitna ng kaguluhan, ang sarili kong bahay naman ang umuusad. Ang pera mula sa mana na inilaan para sa akin ay na-release na. Tinawagan ako ng abogado. “Nay Lordes.” sabi niya. Ayon sa kasunduan, sapat na po ito para makabili ng isang maliit na bahay at ang matitira ay para sa inyong ipon.

Kayo na po ang bahalang pumili basta maipangalan sa inyo. Hindi ako makapaniwala sa buong buhay ko. Hindi ko naisip na maisusulat ulit ang pangalan ko sa isang titulo. Noon ipinalipat ko ito sa pangalan ni Marco para lang makautang siya ng puhunan. Ngayon, bumalik ang pangalan ko hindi dahil sa tagumpay kundi dahil sa isang mamahaling aral na ipinilit ng buhay.

Tumulong sina Ramon at Hektor na maghanap ng bahay na hindi kalayuan sa karenderya sa kabilang eskinita. Isang lumang bahay pero matibay. Isang kwarto, maliit na sala, masikip na kusina. Kupas na puti ang pintura pero hindi tumutulo ang bubong. Gusto ko ‘to. Sabi ko noong una kong makita. Hindi kailangang malaki.

Ang mahalaga, hindi na ako sa bodega matutulog. Sa loob ng linggong iyon, inayos ang lahat. Titulo sa pangalan ko. Binayaran ang lahat. Ang natira ay inilagay sa bangko na may kasunduang maliit na halaga lang ang pwede kong kunin buwan-buwan. Nanginginig ang kamay ko nang hawakan ko ang susi ng bago kong bahay. Sinamahan ako ni Aling Nena sa unang pagpasok ko.

“Tingnan mo Lordes,” sabi niya. Nangingilid ang luha. “May bahay ka na ulit.” Salamat sa Diyos. Tumayo ako sa gitna ng walang lamang sala. “Oo, Nena. Maliit na bahay pero sa akin. At sa pagkakataong ito hindi ko na ito ililipat sa pangalan ng sino man. Noong unang gabi ko sa bahay na iyon natulog ako sa isang folding bed na dinala ko mula sa bodega. Tahimik.

Walang tunog ng plato, walang ingay ng TV, walang ugong ng motor ni Marco. Tanging ang tiktak ng orasan na binili ko sa halagang Php300. Kakaibang pakiramdam, payapa. May lungkot sa isang sulok ng puso ko pero mayroon ding ginhawa na hindi ko maipaliwanag. Isang tanghali dumating si Sarah sa bago kong bahay. Sumunod si Bea, may dalang isang supot ng tinapay.

“Wow, ang cute ng bahay ni Lola.” Komento ni Bea. Sinusubukang maging masaya. Maliit pero malinis. Tumawa ako. Oo. Hindi pa kasi nagugulo. Umupo si Sarah. Pagod ang mukha. Halata ang maitim na bilog sa ilalim ng mga mata niya. Ma, may sasabihin po ako. Nagsalin ako ng mainit na tsaa. Naghintay. Pinunasan ni Sarah ang mukha.

Lalo pong nagiging kakaiba si Marco Ma. Sabi niya, gipit na gipit na raw siya sa pera pero pilit pa ring sumasali sa kung anu-anong investment. Sabi niya, “Kapag nagtagumpay ito, bayad lahat ng utang. Tapos na ang bahay at maibabalik ko yung perang kinuha para kay mama. Kumunot ang noo ko. Anong investment na naman? Sumali po siya sa negosyo ng bago niyang kaibigan. Sagot ni Sarah.

Buy and sell daw po ng imported na electronics pero nakita ko po yung kontrata. Maraming hindi malinaw. Tapos narinig ko po ginamit niya ang ilang dokumento ng mana bilang collateral. Nang walang pahintulot ng mga kapatid ko, may mga pirma doon na hindi ako sigurado kung tunay. Agad akong kinabahan.

Ibig mong sabihin, pinemeke niya ang mga pirma. Kinagat ni Sarah ang labi. Wala pa po akong prweba, ma. Pero sa paraan ng pagsasalita niya, sa pagtatago niya ng mga papel, natatakot po ako. Sinabihan ko na siyang huwag gumawa ng kung anu-ano. Nagalit pa siya. Sabi niya, hindi raw ako nagtitiwala sa kanya. Tiningnan ko ang mukha ng manugang ko.

Dati sinisisi ko ang pamilya ni Don Ricardo dahil ipinakilala nila kay Marco ang isang mas marangyang mundo. Pero ngayon, nakikita kong biktima rin si Sarah ng ambisyon ng asawa niya. “Anong plano mo ngayon?” tanong ko. Huminga ng malalim si Sarah. Pumunta po ako dito para sabihin na kung sakaling may mangyari, huwag niyo na pong ipagtanggol si Marco ng basta-basta.

Sobra na po ang sakit na dinulot niya sa inyo. Ako rin po napapagod na. Kung isang araw ay magdesisyon akong umalis para sa mga anak ko, ayoko pong sisihin niyo ako. Ang boses na iyon ay mahina pero matatag. May isang bagay sa mga mata ni Sarah na ngayon ko lang nakita. Desisyon. Natahimik ako sa isang banda. Gusto kong sabihin magtiis ka para sa pagsasama niyo.

Pero nang makita ko ang mukha niya, alam kong sobra na ang tiniis niya. Sarah, sabi ko ng marahan. Dati palagi akong nananahimik kapag nagkakamali si Marco. Siguro kasalanan ko yon. Nasan sanay siyang anumang gawin niya pagtatakpan ko. Ngayon ayoko n gawin ‘yon. Kung may darating na magtatanong ng katotohanan, sasabihin ko ang totoo.

Tungkol man ‘yan sa bahay, sa mana o sa paraan ng pagtrato niya sa akin, tiningnan ako ni Sarah ng diretso. So hindi niyo po babawiin ang sinabi niyo sa harap ng abogado? Matatag kong umiling. Hindi. Wala akong sinabing hindi totoo. At kung ngayon ay gusto niyang paglaruan ang mga sulat at pirma, hindi ko na yon problema.

Problema na niya ‘yon sa batas. Si Bea na kanina pa tahimik ay nagsalita. Ibig sabihin po kung magkaproblema si papa hindi po dahil kay lola. Tiningnan ko ang apo ko. Hindi dahil yon sa mga desisyon ng papa mo. Tumahimik kami sandali. Lumamig na ang tsaa sa baso. Ma sabi ulit ni Sarah. Garalgal ang boses.

Kung sakaling kailanganin namin ng matutuluyan. Kahit pansamantala lang. Pwede po ba kaming makitira dito? Hindi pa po ako sigurado pero kailangan kong malaman. na mayroon akong matatakbuhan kung lalong lumala ang sitwasyon. Walang pag-aalinlangan, tumango ako. “Maliit ang bahay na ‘to, Sarah, pero laging bukas ang pinto para sa inyo ng mga bata.

Hindi kayo makikitira. Pamilya kayo.” Ang mga luhang kanina pa niya pinipigilan ay tuluyan ng bumagsak. mabilis niyang pinunasan na hihiya kay Bea. Sa loob-loob ko, alam kong hindi na ito tungkol sa ginibang bahay o nabawasang mana. Nasa punto na ito kung saan tinatanong na ng isang asawa kung ligtas pa bang mabuhay sa tabi ng isang lalaking kayang isakripisyo ang lahat para sa pera.

At sa kabilang bahagi ng lungsod, naiisip ko si Marco. Nakaupo sa harap ng mesa na puno ng papel, may hawak na ballpen, pinagpapawisan. iniisip kung paano mabilis na matatakpan ang lahat ng butas. Bawat padalos-dalos na desisyon na ginawa niya, bawat pirma na ginawa niya ng hindi nag-iisip ay isang maliit na hakbang nagtutulak sa kanya palapit sa bangin.

Ako sa maliit kong bahay ay nakagawa na ng sarili kong desisyon. Hindi ko siya hihilahin palayo kung pilit pa rin siyang sumusugod. Ang tungkulin ko ngayon ay isa lang. alagaan ang sarili ko, alagaan ang mga apo ko at sabihin ang katotohanan kapag dumating na ang panahon. Maraming tao sa karenderya noong araw na dumating ang mga pulis.

Naghahalo ako ng sabaw ng goto nang pumasok ang dalawang lalaking nakauniporme, kasunod ang isang lalaking nakapormal na damit at may dalang folder. Biglang nagbago ang paligid. Ang mga customer ay bumagal sa pagkain. Permiso, sabi ng isang pulis. Nandito po ba si Aling Lord? Agad kumabog ang dibdib ko. Ako po, mahina akong sagot. Ibinaba ang sandok. Lumapit sila.

Mula po kami sa kapulisan. May iniimbestigahan po kaming kaso ng panloloko at paglustay na kinasasangkutan ni Ginoong Marco Aditama. Kailangan po namin ng ilang impormasyon mula sa inyo tungkol sa mga dokumento ng mana at kasunduan na dinala niyo sa abogado. Para bang lumiit ang mundo? Ang pangalang iyon, Marco. Dali-daling lumapit si Mang Nestor.

Anong problema kay Marco, sir? Binuksan ng lalaking nakapormal ang folder. Si Ginoong Marco po ay pinaghihinalaang namemeke ng ilang pirma ng ibang tagapagmana para gawing colollateral sa isang investment. Ang investment na iyon ay isang scam pala. Marami ng biktima ang nagreklamo. Nagsasagawa po kami ng imbestigasyon. Nanginginig ang kamay ko.

Nasaan po si Marco ngayon? Hinahanap pa po namin siya para sa interogasyon. Nalaman po namin na madalas daw siyang makita sa lugar na ito kaya dumaan na rin kami para kumpirmahin ang mga detalye tungkol sa mana na nakapangalan kay Aling Lord. Tumango ako. Sunod-sunod ang mga tanong nila. Sumagot ako ng buong katapatan. Oo.

Pumirma ako sa harap ng abogado. Oo. Alam kong may kalakip na dokumento tungkol sa trust fund para sa akin. Hindi. Wala akong alam sa investment na sinalihan niya. Pagkaalis nila napuno ng bulungan ang karinderya. Ang pangalan ni Marco ay lumutang sa hangin na parang usok ng sigarilyo na ayaw umalis. Hapon! Dumating si Aling Nena hinihingal.

Lordes, narinig mo na ba? Hinahabol ng pulis si Marco. Sabi niya ng walang paligoy-ligoy. Bumuntung hininga ako. Kadarating lang ng mga pulis dito, Nena. Nagtago raw siya sa bahay ng kontratista tapos may isinoli raw na pera na hindi malinaw. Umupo si Aling Nena nagpaypay. Sabi ng mga tao. Kaya pala mayabang.

Gumagamit pala ng perang hindi sa kanya. Tinabunan ko ang mukha ko sandali. Hindi dahil nahihiya akong maging ina ni Marco kundi dahil sa lungkot na makitang tuluyan ng nadulas ang buhay niya. Gabi. Hindi ako makatulog. Sa kutson ng maliit kong bahay, iniisip ko ang pinakamasamang pwedeng mangyari. Kulungan. Sirang pangalan.

Ang mga anak niyang magdadala ng kahihian. Kinaumagahan, kabubukas ko pa lang ng pinto, tumatakbong dumating si Bea. Kapos ang hininga. Lola, sigaw niya. Si Papa. Si Papa. Hinuli na po. Kusang napahawak ako sa hamba ng pinto. Saan hinuli? Sa harap po ng bahay na hindi pa tapos napalunok si Bea. Kaninang umaga po, nag-aaway sila ng isang taong naniningil.

Tapos dumating po yung mga pulis, may dalang warrant. Pinanood po kami ng mga kapitbahay. Umiiyak si mama. Sumisigaw po si papa. Sabi niya na-frame up daw siya. Pero pinusasan pa rin siya. Naisip ko si Marco. Ang batang dati mang-aagaw ng laruan sa kalaro dahil ayaw niyang umiyak. Ngayon hawak ng mga pulis sa magkabilang braso sa harap ng mga kapitbahay. Umiyak si Bea.

VN idea po nila lola. In-upload po kung saan-saan. Siguradong makikita ng mga kaklase ko. Niyakap ko siya. Hinaplos ang nanginginig niyang balikat. Halika huwag kang tumayo diyan. Pasok muna. Umupo siya. Si mama po nasa presinto. Pinapunta muna ako kay Aling Nena pero dito po ako dumiretso. Nagsalin ako ng tubig. Inom ka muna.

Kumain ka na ba? Umiling siya. Nagprito ako ng natirang tukwa. Pinakain siya. Samantala, ang puso ko’y parang pinipiga. Higit pa ito sa karma ng kayamanan. Ito ay pagkasira ng isang buhay. Tanghali. Nagpasya akong pumunta sa presinto hindi para magtanggol kundi para malaman ang sitwasyon. Sumama si Bea. Sumakay kami ng jeep.

Sa labas ng istasyon, may ilang taong nagkukumpulan. May mga galit na mukha. Marahil mga biktima ng investment. May mga local reporter din sa loob. Masikip. Nakaupo si Sarah sa isang mahabang bangko. Maputla ang mukha, maaga ang mga mata. Nang makita niya ako, agad siyang tumayo. Mama, garalgal ang boses niya. Nasa loob po si Marco.

Iniimbestigahan pa. Umupo ako sa tabi niya. Totoo palang scam yung investment, ma. Mahina niyang sabi. Yung pera ng isa ipinantatapal sa isa. Ganoon lang. Hindi si Marco ang utak pero naging kasabwat siya. Inalok niya ang mga kaibigan niya. Ginamit ang pangalan ng mana bilang garantiya. ‘yung mga pirma ng mga pinsan ko kinuwesti ‘yon. Huminga ako ng malalim.

So hindi lang ito pagkalugi kundi krimen. Tumango si Sarah. Muling tumulo ang luha. Sabi po ng abogado, “Pwedeng makulong si Marco ng ilang taon. Yumuko ako. Tinitingnan ang sahig. buong buhay ko. Takot akong hindi makapagtapos ang anak ko, hindi makahanap ng trabaho. Hindi ko kailan man naisip na ang pinakamalaking takot na mararanasan ko ay ang makulong ang anak ko.

Biglang bumukas ang pinto ng interrogation room. Lumabas si Marco. Nakaposas ang mga kamay. Inaalalayan ng dalawang pulis. Maputla ang mukha, magulo ang buhok, gusot ang damit. Nang makita niya ako, huminto siya sandali. Mama, halos hindi marinig ang boses niya. Tumayo ako. Hindi ko alam kung lalapit ba ako o hindi. Sa huli, humakbang ako. Marco, mahina akong sabi.

Pagod ka na. Tumawa siya ng maikli, mapait. Pagod, Nay. Pagod din palang bumagsak. Nagbigay ng senyas ang pulis. Hindi kami pwedeng magtagal. Naglakad ulit si Marco. Dumaan sa harap namin. Tinakpan ni Bea ang bibig. Pinipigilan ang pag-iyak. Tiningnan ni Sarah ang asawa niya ng may halong galit, lungkot at pagkadismaya.

Ilang araw ang lumipas, lumabas ang opisyal na balita. Nakakulong si Marco bilang suspect sa kaso ng panloloko. Ang buong pangalan niya ay nakasulat sa isang maliit na lokal na diyaryo. Dinala ni Aling Nena ang diyaryo sa bahay ko. Malungkot ang mukha niya. Hindi ko kayang tingnan, Lordes. Sabi niya. Pero ito ang katotohanan. Alam ko putol ko.

Itago mo na lang yan nena. Hindi ko kailangang makita. Ngunit ang pinakamabigat na pangyayari ay hindi pa dumarating. Ilang linggo matapos siyang makulong, nabalitaan kong dinala si Marco sa ospital. Tumataas ang presyon ng dugo. May problema sa puso. Sobrang galit. Sobrang sigarilyo. Kulang sa tulog. Tumawag si Sarah isang hapon.

Ma, pwede po ba kayong pumunta sa ospital? Gusto po kayong makita ni Marco. Ang tibok ng puso ko ay bumalik sa dati. Tulad noong unang tawag niya sa karinderya. Pero ngayon iba ang tono. Walang yabang, walang utos. Nakarating ako sa ospital sakay ng tricycle. Sa kwarto nakahiga si Marco. May dexose sa kamay. Maputla ang mukha.

Mas malalim ang mga guhit sa noo. Sa dulo ng kama may posas pa ring nakakabit sa bakal. Pagpasok ko dahan-dahan siyang lumingon. Nagtama ang mga mata namin. Wala ng apoy ng galit doon. Tanging naipong pagod. Nay, garalgal ang boses niya. Pasensya na hindi ako makatayo para salubungin kayo. Lumapit ako.

Tumayo sa tabi ng kama. Huwag ka ng masyadong magsalita. Magpahinga ka. Umiling siya. Nagsimulang mamuo ang luha sa mga mata niya. Tanga ako, nay. Akala ko kapag marami akong pera, mabibili ko ang respeto ng mga tao. Ang dumating pala, puro panlalait. Pinigilan ko ang hininga. Ang mga salitang iyon ay tumusok dahil ito ang bagay na dati kong iniisip pero hindi ko masabi. Pinalayas ko kayo sa bahay.

Patuloy niya. Nanginginig ang boses. Tinapon ko ang mga gamit niyo. Sinira ko ang bahay na itinayo niyo. Ngayon ang bahay na y’yon puro bakal na lang at ako. Natutulog sa kwartong walang bintana. Iniinteroga araw-araw. Tumulo ang luha niya. Ang kamay niyang walang dextros ay sinubukang abutin ang kamay ko. Nag-aalangan.

Inilahad ko ang palad ko. Hinawakan niya mas mahina kaysa sa dati. Patawarin mo ako, Nay. mahina niyang sabi. Kung maibabalik ko lang ang oras, hindi ko pipiliin ang landas na ito. Nakalimutan ko na iisa lang ang nanay sa mundo. Sa puntong iyon, parang piniga ang dibdib ko. Gusto kong magalit, sumigaw, isumbat ang bawat sakit na idinulot niya.

Pero nang makita ko ang anak kong lalaki na dati kong kinakarga, ngayon ay nakahiga na may posas sa paa, ang galit ay naging ibang bagay. Mapait pero may kaunting init. Isang pagmamahal na hindi namamatay kahit ilang beses saktan. Umupo ako sa tabi niya. Hinigpitan ang hawak sa kamay niya. Pinatawad na kita, Marco. Mahina kong sabi. Bago mo pahingin.

Umiyak siya ng walang tunog. Nanginginig ang mga balikat niya. Pero hindi ko pa mapatawad ang sarili ko, Nay. Tiningnan ko ang mukha niya. Ang mga guhit ng katandaan na masyadong maagang lumitaw. Kung gann sabi ko pinipigilan ang luha ang buhay mo pagkatapos nito gamitin mo para matutunang patawarin ang sarili mo hindi sa pagtakbo ulit sa pera kundi sa pagiging responsable sa mga sinira mo.

Sa labas ng bintana papalubog na ang araw. Ang kulay kahel na sinag ay tumagos sa manipis na kurtina tumama sa pagod na mukha ni Marco. Sa unang pagkakataon, mula noong pinalayas niya ako, naramdaman kong nasa iisang panig na kami. Parehong biktima ng kanyang masamang desisyon. Ang pagkakaiba lang, may daan pa ako palabas.

Siya kailangan niyang tahakin ang isang mas mahabang daan na may tanikala sa kanyang mga paa. Apat na taon ang lumipas mula noong araw na pinusasan si Marco sa harap ng bahay na hindi natapos. Ang buhay naming lahat ay nagbago. Dahan-dahan pero sigurado. Ako nakatira pa rin sa maliit kong bahay sa kabilang eskinita.

Ang maliit na karinderya na dati ideya lang ngayon ay maayos ng tumatakbo. Sa umaga nagtitinda ng almusal. Sa tanghali mga ulam. Hindi na ako naghuhugas ng plato maghapon. Mas madalas na akong nagbabantay, nagbibilang ng barya at paminsan-minsan ay nagpiprito kung kulang sa tao. Nay Lordes, sabihin niyo lang po kung pagod na kayo.

Sabi ni Mang Nestor tuwing nakikita niya akong matagal sa kusina. Napapagod po ako kapag matagal nakaupo, Mang Nestor. Sagot ko. Hayaan niyong kamay ang gumalaw hindi ang ulo. Tumatanda na ang katawan ko pero mas paya pa ang isip ko. May sarili akong bahay, maliit na kita at mga taong nagmamalasakit sa paligid. Hindi ako mayaman pero hindi na ako natatakot kung saan ako matutulog bukas.

Si Sarah at ang mga bata ay lumipat mula sa bahay ni Marco isang taon matapos ang paglilitis. Pansamantala silang nakitira sa pamilya ni Don Ricardo at kalaunan ay umupa ng maliit na bahay malapit sa eskwelahan. Mabilis na natapos ang annullment, nagtrabaho si Sarah sa isang book store ng pinsan niya.

Si Bea ay nakapasa sa isang state university kumukuha ng accountancy. Sabi niya gusto niyang pag-aralan ang tungkol sa pera para hindi na madaling maloko. Si Miguel naman ay nasa high school na. Tuwing linggo, dumadalaw sila sa bahay ko. Minsan para sa simpleng tanghalian, minsan para magkwento. Kung hindi po dahil sa inyo Lola baka hindi ko po nakayanan ang lahat.

Sabi ni Sarah isang beses habang minamasahe ang binti ko. Kayo po at ang maliit na bahay na ito ang naging kanlungan namin. Ngumiti lang ako. Nagbigay lang ako ng sahig para maupuan niyo. Ang nagpatatag sa inyo ay ang sarili niyo at si Marco. Sinentensyahan siya ng apat na taong pagkakakulong. Mas maikli dahil hindi siya ang utak ng scam pero naging kasabwat.

Ang pangalan niya ay nawala na sa mga balita. Pero alam ko sa loob napakabagal ng takbo ng oras para sa kaniya. Ilang beses namin siyang dinalaw. Noong una ayaw ni Sarah masyadong masakit. Pero kalaunan, para sa mga bata, sumama na rin siya. Nakauniporme ng bilanggo. Mas payat si Marco, pero ang mga mata niya ay hindi na nag-aalab sa galit.

Isang araw, malapit na ang kanyang parol. Dinalaw namin siya kasama si Aling Nena at Mang Nestor. Sina Bea at Miguel ay nasa likod. Naglakad si Marco papasok kasama ang isang guwardia. Nay, bati niya. Aling Nena, Mang Nestor. Salamat po sa pagdalaw. Winagayway ni Aling Nena ang kamay. Hindi ako para sao pumunta dito, Marco. Para sa nanay mo.

Pero sige na, sinilip na rin kita. Sabi niya pero nangingilid ang luha. Pinagmasdan ko si Marco. May mga guhit na sa gilid ng mga mata niya. Kung hindi ko alam, iisipin kong mas matanda siya ng 10 taon. “Kumusta ka sa loob?” tanong ko. Bumuntung hininga siya. “Mahirap po, nay, pero marami akong natutunan.” Sumali po ako sa mga klase.

Naging tagalinis din po. Mas nakakabuti pala sa isip ang magtrabaho gamit ang kamay kaysa magsinungaling. Ngumiti si Bea. Hindi ka na po naninigarilyo, pa. Umiling si Marco. Hindi na. Kung gusto kong humaba pa ang buhay para makita kayo, hindi na ako pwedeng maging tanga ulit. Nagbigay ng senyas ang guwardia. Limang minuto na lang.

Tumingin sa akin si Marco. Nay, naging seryoso ang boses niya. Malapit na akong lumabas. Hindi ibig sabihin tapos na ang problema. Pangit na ang pangalan ko. Mahirap maghanap ng trabaho. Maraming nalugi dahil sa akin. Hindi ako umaasang babalik pa sa dati ang buhay ko. Pero kung hihingi ako ng isang bagay, pwede po ba? Tiningnan ko siya.

Ano ‘yon? Kung sakaling maging mas mabuting tao ako, kahit simpleng buhay lang, ituturing niyo pa rin po ba akong anak?” Nanginginig ang mga mata niya. Alam kong hindi ako karapat-dapat pero wala na po akong ibang ina. Ang tanong na iyon ay tumama sa akin. Dati siya ang nagsabing nakikitira lang ako. Ngayon siya ang takot na hindi kilalanin.

Inilahad ko ang kamay ko. Hinawakan ang likod ng palad niya. Marco, mula noon hanggang ngayon hindi ka tumigil sa pagiging anak ko. Kahit noong pinalayas mo ako, anak pa rin kita. Ang nag-iba lang, isa, dati ako’y isang inang nagbubulag-bulagan. Ngayon, ako’y isang inang mulat na ang mga mata. Kumurap siya.

Pinipigilan ang luha. Ibig sabihin po, ibig sabihin patuloy ko kung lalabas ka at pipiliin mong mamuhay ng tapat kahit mahirap, nandito ako. Hindi para pagtakpan ang mga mali mo kundi para paalalahanan ka kapag nagsisimula ka na namang lumihis. Kung gusto mong pumunta sa karenderya para lang maghugas ng plato at tumanggap ng maliit na sahod, mas ipagmamalaki ko ‘yon kaysa makita kang may hawak na milyon-milyon na galing sa masamang paraan. Tumawa si Marco habang umiiyak.

Noted po, Nay, handa na pong maghugas ng plato ang anak niyo. Tinawag na ng guwardia ang oras. Tumayo si Marco. Bago umalis, yumuko siya ng bahagya sa akin. Salamat po, Nay, dahil hindi niyo tuluyang isinara ang pinto. Tumango ako. Maliit ang pinto ng bahay ko, Marco. Pero laging may siwang para makadaan ka.

Nasa sayo na lang kung gugustuhin mo. Paglabas namin mainit ang sikat ng araw. Niyakap ako ni Bea. Lola, ang weird po. Para na siyang ibang tao. Pero masaya po akong humingi siya ng tawad. Nagbabago ang tao. Bea, sagot ko. Basta gusto talaga nila. Naglakad kami pauwi. Sa harap ng maliit kong bahay, naghihintay si Aling Nena.

May dalang mainit na okoy. Kumusta? Tanong niya. Medyo matino na ba ang anak mo? Ngumiti ako. Pinoproseso pa, nena, pero nakita kong iba na ang mga mata niya. Dati puno ng galit, ngayon puno ng pagsisisi. Tinapik ni Aling Nena ang balikat ko. Ang mahalaga hindi ka na inaapi. May bahay ka. May maliit na negosyo. May mga apong nagmamahal sa’yo.

Nagtrabaho na ang karma. Ipaubaya mo na sa Diyos ang iba. Gabi, matapos umuwi ang lahat, umupo ako sa labas ng bahay. Malabo ang ilaw ng poste. Mahina na lang ang ingay mula sa karenderya. Tiningnan ko ang langit. Sa paglalakbay ng buhay ko, nawalan ako ng bahay. Nawalan ng respeto mula sa anak. At pagkatapos ay nagkaroon ulit ng bagong bahay at dignidad.

Si Marco ang kaisa-isa kong anak ay umabot sa tuktok ng kayabangan at pagkatapos ay bumagsak ng husto. Nawala ang yaman, nasira ang pangalan, inagaw ang kalayaan. Pero mula sa lahat ng iyon, natutunan niya ang isang bagay na hindi ko kailan man naituro sa kanya. Responsibilidad. Bumuntung hininga ako. Ganito pala ang buhay. Bulong ko.

Minsan matamis muna bago mapait. Minsan mapait muna bago matamis. Ang mahalaga sa huli, maipipikit mo ang mga mata mo ng may mas magaan na puso. Sa loob ng maliit kong bahay may kutson, mesa, ilang simpleng gamit at isang bagong litrato. Ako, si Sarah, si Bea, si Miguel at isang bakanteng upuan sa tabi na isang araw baka mapunan ulit kung magkakaroon ng lakas ng loob si Marco na umupo doon bilang isang taong tapat na sa kanyang sarili. Sa ngayon sapat na iyon